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Es läßt sich verstehen, daß ein Ingenieur in seiner Besonderheit aufgeht, statt in die Freiheit und 
Weite der Gedankenwelt zu münden, obgleich seine Maschinen bis an die Enden der Erde geliefert 
werden; denn er braucht ebensowenig fähig zu sein, das Kühne und Neue der Seele seiner Technik 
auf seine Privatseele zu übertragen, wie eine Maschine imstande ist, die ihr zugrunde liegenden 
Infinitesimalgleichungen auf sich selbst anzuwenden. Von der Mathematik aber läßt sich das nicht 
sagen;  da  ist  die  neue  Denklehre  selbst,  der  Geist  selbst,  liegen  die  Quellen  der  Zeit  und der 
Ursprung einer ungeheuerlichen Umgestaltung.

Wenn es die Verwirklichung von Urträumen ist, fliegen zu können und mit den Fischen zu reisen, 
sich  unter  den  Leibern  von  Bergriesen  durchzubohren,  mit  göttlichen  Geschwindigkeiten 
Botschaften zu senden, das Unsichtbare und Ferne zu sehen und sprechen zu hören, Tote sprechen 
zu  hören,  sich  in  wundertätigen  Genesungsschlaf  versenken  zu  lassen,  mit  lebenden  Augen 
erblicken zu können, wie man zwanzig Jahre nach seinem Tode aussehen wird, in flimmernden 
Nächten tausend Dinge über und unter dieser Welt zu wissen, die früher niemand gewußt hat, wenn 
Licht, Wärme, Kraft, Genuß, Bequemlichkeit Urträume der Menschheit sind, – dann ist die heutige 
Forschung nicht nur Wissenschaft, sondern ein Zauber, eine Zeremonie von höchster Herzens- und 
Hirnkraft,  vor der Gott eine Falte seines Mantels nach der anderen öffnet,  eine Religion,  deren 
Dogmatik  von  der  harten,  mutigen,  beweglichen,  messerkühlen  und  -scharfen  Denklehre  der 
Mathematik durchdrungen und getragen wird.

Allerdings, es ist nicht zu leugnen, daß alle diese Urträume nach Meinung der Nichtmathematiker 
mit  einemmal  in  einer  ganz  anderen  Weise  verwirklicht  waren,  als  man  sich  das  ursprünglich 
vorgestellt hatte. Münchhausens Posthorn war schöner als die fabriksmäßige Stimmkonserve, der 
Siebenmeilenstiefel schöner als ein Kraftwagen, Laurins Reich schöner als ein Eisenbahntunnel, die 
Zauberwurzel schöner als ein Bildtelegramm, vom Herz seiner Mutter zu essen und die Vögel zu 
verstehn,  schöner  als  eine  tierpsychologische  Studie  über  die  Ausdrucksbewegungen  der 
Vogelstimme. Man hat Wirklichkeit gewonnen und Traum verloren.  Man liegt nicht mehr unter 
einem Baum und guckt  zwischen  der  großen und der  zweiten  Zehe hindurch  in  den Himmel,  
sondern man schafft; man darf auch nicht hungrig und verträumt sein, wenn man tüchtig sein will, 
sondern  muß  Beefsteak  essen  und sich  rühren.  Genau so  ist  es,  wie  wenn die  alte  untüchtige 
Menschheit auf einem Ameisenhaufen eingeschlafen wäre, und als die neue erwachte, waren ihr die 
Ameisen ins Blut gekrochen, und sie muß seither die gewaltigsten Bewegungen ausführen, ohne 
dieses lausige Gefühl von tierischer Arbeitsamkeit abschütteln zu können. Man braucht wirklich 
nicht viel darüber zu reden, es ist den meisten Menschen heute ohnehin klar, daß die Mathematik 
wie ein Dämon in alle Anwendungen unseres Lebens gefahren ist.  Vielleicht glauben nicht alle 
diese Menschen an die Geschichte vom Teufel, dem man seine Seele verkaufen kann; aber alle 
Leute, die von der Seele etwas verstehen müssen, weil sie als Geistliche, Historiker und Künstler 
gute Einkünfte daraus beziehen, bezeugen es, daß sie von der Mathematik ruiniert worden sei und 
daß die Mathematik die Quelle eines bösen Verstandes bilde, der den Menschen zwar zum Herrn 
der Erde, aber zum Sklaven der Maschine mache. Die innere Dürre, die ungeheuerliche Mischung 
von  Schärfe  im  Einzelnen  und  Gleichgültigkeit  im  Ganzen,  das  ungeheure  Verlassensein  des 
Menschen  in  einer  Wüste  von  Einzelheiten,  seine  Unruhe,  Bosheit,  Herzensgleichgültigkeit 
ohnegleichen, Geldsucht, Kälte und Gewalttätigkeit, wie sie unsre Zeit kennzeichnen, sollen nach 
diesen Berichten einzig und allein die Folge der Verluste sein, die ein logisch scharfes Denken der 
Seele zufügt! Und so hat es auch schon damals, als Ulrich Mathematiker wurde, Leute gegeben, die 
den Zusammenbruch der europäischen Kultur voraussagten, weil kein Glaube, keine Liebe, keine 
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Einfalt,  keine  Güte  mehr  im  Menschen  wohne,  und  bezeichnenderweise  sind  sie  alle  in  ihrer 
Jugend- und Schulzeit schlechte Mathematiker gewesen. Damit war später für sie bewiesen, daß die 
Mathematik, Mutter der exakten Naturwissenschaft, Großmutter der Technik, auch Erzmutter jenes 
Geistes ist, aus dem schließlich Giftgase und Kampfflieger aufgestiegen sind.

In Unkenntnis dieser Gefahren lebten eigentlich nur die Mathematiker selbst und ihre Schüler, die 
Naturforscher, die von alledem so wenig in ihrer Seele verspürten wie Rennfahrer, die fleißig darauf 
los  treten  und nichts  in  der  Welt  bemerken  wie  das  Hinterrad  ihres  Vordermanns.  Von Ulrich 
dagegen  konnte  man  mit  Sicherheit  das  eine  sagen,  daß  er  die  Mathematik  liebte,  wegen  der 
Menschen,  die  sie  nicht  ausstehen  mochten.  Er  war  weniger  wissenschaftlich  als  menschlich 
verliebt in die Wissenschaft. Er sah, daß sie in allen Fragen, wo sie sich für zuständig hält, anders 
denkt  als  gewöhnliche  Menschen.  Wenn  man  statt  wissenschaftlicher  Anschauungen 
Lebensanschauung setzen würde, statt Hypothese Versuch und statt Wahrheit Tat, so gäbe es kein 
Lebenswerk eines ansehnlichen Naturforschers oder Mathematikers, das an Mut und Umsturzkraft 
nicht die größten Taten der Geschichte weit übertreffen würde. Der Mann war noch nicht auf der 
Welt, der zu seinen Gläubigen hätte sagen können: Stehlt, mordet, treibt Unzucht – unsere Lehre ist  
so stark,  daß sie aus der Jauche eurer Sünden schäumend helle Bergwässer macht;  aber  in der 
Wissenschaft kommt es alle paar Jahre vor, daß etwas, das bis dahin als Fehler galt, plötzlich alle 
Anschauungen umkehrt oder daß ein unscheinbarer und verachteter Gedanke zum Herrscher über 
ein neues Gedankenreich wird, und solche Vorkommnisse sind dort nicht bloß Umstürze, sondern 
führen wie eine Himmelsleiter in die Höhe. Es geht in der Wissenschaft so stark und unbekümmert 
und herrlich zu wie in einem Märchen. Und Ulrich fühlte: die Menschen wissen das bloß nicht; sie 
haben keine Ahnung, wie man schon denken kann; wenn man sie neu denken lehren könnte, würden 
sie auch anders leben.

Nun wird man sich freilich fragen, ob es denn auf der Welt so verkehrt zugehe, daß sie immerdar 
umgedreht werden müsse? Aber darauf hat die Welt längst selbst zwei Antworten gegeben. Denn 
seit sie besteht, sind die meisten Menschen in ihrer Jugend für das Umdrehen gewesen. Sie haben es 
lächerlich empfunden, daß die Älteren am Bestehenden hingen und mit dem Herzen dachten, einem 
Stück Fleisch,  statt  mit  dem Gehirn.  Diese  jüngeren Menschen haben immer bemerkt,  daß die 
moralische Dummheit der Älteren ebenso ein Mangel an neuer Verbindungsfähigkeit ist wie die 
gewöhnliche intellektuelle Dummheit, und die ihnen selbst natürliche Moral ist eine der Leistung, 
des  Heroismus  und der  Veränderung gewesen.  Dennoch haben sie,  sobald  sie  in  die  Jahre  der 
Verwirklichung  gekommen  sind,  nichts  mehr  davon  gewußt  und  noch  weniger  wissen  wollen. 
Darum werden auch viele, denen Mathematik oder Naturwissenschaft einen Beruf bedeuten, es als 
einen  Mißbrauch  empfinden,  sich  aus  solchen  Gründen  wie  Ulrich  für  eine  Wissenschaft  zu 
entscheiden.


