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dhnlich etwa, wie jetzt die »deutsche Bildung« und Religion
ein in sich kimpfendes Chaos des gesamten Auslandes, der
gesamten Vorzeit ist. Und trotzdem wurde die hellenische
Kultur kein Aggregar, dank jenem apollinischen Spruche.
Die Griechen lernten allmihlich das Chaos zu organisieren,
dadurch, daf8 sie sich, nach der delphischen Lehre, auf sich
selbst, das heifft auf ihre echten Bediirfnisse zuriickbesannen
und die Schein-Bediirfnisse absterben liefen. So ergriffen sie
wieder von sich Besitz; sie blieben nicht lange die tiberhiuften
Erben und Epigonen des ganzen Orients; sie wurden selbst,
nach beschwerlichem Kampfe mit sich selbst, durch die prak-
tische Auslegung jenes Spruches, die gliicklichsten Bereicherer
und Mehrer des ererbten Schatzes und die Erstlinge und
Vorbilder aller kommenden Kulturvilker,

Dies ist ein Gleichnis fiir jeden einzelnen von uns: er mufl
das Chaos in sich organisieren, dadurch, daf er sich auf seine
echten Bediirfnisse zuriickbesinnt. Seine Ehrlichkeit, sein tiich-
tiger und wahrhaftiger Charakter muf sich irgendwann ein-
mal dagegen strduben, daff immer nur nachgesprochen, nach-
gelernt, nachgeahmt werde; er beginnt dann zu begreifen,
dafl Kultur n als Dekoration des
Lebens, das heifit im Grunde doch immer nur Verstellung und
VerhitHung; denn aller Schmuck versteckt das Geschmiidste. So
entschleiert sich ihm der griechische Begriff der Kultur — im
Gegensatze zu dem romanischen — der Begriff der Kultur als
einer neven und verbesserten Physis, ohne Innen und Aufen,

. _—h-_‘-—l -
ohne Verstellung und Konvention, der Kultur als ciner

helligkeit zwischen Leben, Denken, Scheinen und Wollen. So
lernt er aus seiner eignen Erfahrung, daR es die héhere
Kraft der sittlichen Natur war, durch die den Griechen der
Sieg iiber alle anderen Kulturen gelungen ist, und daf jede
Vermehrung der Wahrhaftigkeit auch eine vorbereitende
Forderung der wahren Bildung sein muf: mag diese Wahr-
hafligkeit auch gelegentlich der gerade in Achtung stehenden
Gebildetheit ernstlich schaden, mag sie selbst einer ganzen
‘_‘_dekoratwen Kultur zum Fall ighﬁligu_kpnnen
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Uber Wahrheit und Liige

im auflermoralischen Sinn

I

In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnen-
systemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein
Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war
die hochmiitigste und verlogenste Minute der » Weltgeschichtex:
aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der
Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mufiten
sterben. — So kénnte jemand eine Fabel erfinden und wiirde
doch nicht geniigend illustriert haben, wie kliglich, wie schat-
tenhaft und flichtig, wie zwedklos und beliebig sich der
menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimme. Es gab
Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm
vorbei ist, wird sich nichts begeben haben. Denn es gibt
fiir jenen Intellekt keine weitere Mission, die iiber das Men-
schenleben hinausfiihrte. Sondern menschlich ist er, und nur
sein Besitzer und Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob
die Angeln der Welt sich in ihm drehten. Kénnten wir urns
aber mit der Miicke verstindigen, so wiirden wir vernchmen,
dafl auch sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und
in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fiihlt. Es ist nichts so
verwerflich und gering in der Natur, was nicht durch einen
kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens sofort wie ein
Schlauch aufgeschwellt wiirde; und wie jeder Lastirziger sei-
nen Bewunderer haben will, so meint gar der stolzeste
Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Welt-
alls teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet zu
sehen.

Es ist merkwiirdig, daf dies der Intellekt zustande brings, er,
der doch gerade nur als Hilfsmittel den ungliicklichsten, deli-
katesten, verginglichsten Wesen beigegeben ist, um sie eine
Minute im Dasein festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene
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Beigabe, so schnell wie Lessings Sohn zu fliichten allen Grund
hitten. Jener mit dem Erkennen und Empfinden verbundene
Hochmut, verblendende Nebel iiber die Augen und Sinne der
Menschen legend, tiuscht sich also iiber den Wert des Daseins,
dadurch, dafl er iiber das Erkennen selbst die schmeichelhafte-
ste Wertschitzung in sich trigt. Seine allgemeinste Wirkung
ist Tduschung — aber auch die einzelsten Wirkungen tragen
etwas von gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt als Mittel zur Erhaltung des Individuums ent-
faltet seine Hauptkrifte in der Verstellung; denn diese ist das
Mittel, durch das die schwicheren, weniger robusten Indivi-
duen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz
mit Hornern oder scharfem Raubtier-Gebiff zu fithren ver-
sagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungskunst auf
ihren Gipfel: hier ist die Tduschung, das Schmeicheln, Liigen
und Triigen, das Hinter-dem-Riicken-Reden, das Reprisentie-
ren, das im erborgten Glanze leben, das Maskiertsein, die
verhiillende Konvention, das Biihnenspiel vor anderen und
vor sich selbst, kurz das fortwihrende Herumflattern um die
eine Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, daf
fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter den Menschen ein
ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte.
Sie sind tief eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr
Auge gleitet nur auf der Oberfliche der Dinge herum und
sicht »Formen«, ihre Empfindung fithrt nirgends in die
Wahrheit, sondern begniigt sich, Reize zu empfangen und
gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Riicken der Dinge zu
spielen. Dazu liflt sich der Mensch nachts ein Leben hindurch
im Traume beliigen, ohne dafl sein moralisches Gefiihl dies je
zu verhindern suchte: wihrend es Menschen geben soll, die
durch starken Willen das Schnarchen beseitigt haben. Was
weifl der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermochte er
auch nur sich einmal vollstindig, hingelegt wie in einen er-
leuchteten Glaskasten, zu perzipieren? Verschweigt die Natur
thm nicht das allermeiste, selbst iiber seinen Korper, um ihn,
abseits von den Windungen der Gedirme, dem raschen Fluf
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der Blutstrome, den verwickelten Fasererzitterungen, in ein
stolzes gauklerisches Bewuftsein zu bannen und einzuschlie-
flen! Sie warf den Schliissel weg: und wehe der verhZingnis-
vollen Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem
Bewufitseinszimmer heraus und hinab zu sehen verméchte
und die jetzt ahnte, dal auf dem Erbarmungslosen, dem Gie-
rigen, dem Unersittlichen, dem Morderischen der Mensch ruht
in der Gleichgiiltigkeit seines Nichtwissens und gleichsam auf
dem Riicken eines Tigers in Triumen hingend. Woher, in
aller Welt, bei dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich gegeniiber andern Individuen er-
halten will, benutzt es in einem natiirlichen Zustand der
Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber
der Mensch zugleich aus Not und Langeweile gesellschaftlich
und herdenweise existieren will, braucht er einen Friedens-
schluf und trachtet danach, dafl wenigstens das allergrofite
bellum omnium contra omnes aus seiner Welt verschwinde.
Dieser Friedensschlufl bringt etwas mit sich, was wie der erste
Schritt zur Erlangung jenes ritselhaften Wahrheitstriebes
aussicht. Jetzt wird nimlich das fixiert, was von nun an
»Wahrheit« sein soll, das heifft, es wird eine gleichmifig
gliltige und verbindliche Bezeichnung der Dinge erfunden,
und die Gesetzgebung der Sprache gibt auch die ersten
Gesetze der Wahrheit: denn es entsteht hier zum ersten Male
der Kontrast von Wahrheit und Liige. Der Liigner gebraucht
die giiltigen Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche
als wirklich erscheinen zu machen; er sagt zum Beispiel: »Ich
bin reich«, wihrend fiir seinen Zustand gerade »arm« die
richtige Bezeichnung wire. Er miflbraucht die festen Konven-
tionen durch beliebige Vertauschungen oder gar Umkehrungen
der Namen. Wenn er dies in eigenniitziger und iibrigens
Schaden bringender Weise tut, so wird ihm die Gesellschaft
nicht mehr traven und ihn dadurch von sich ausschlieflen.
Die Menschen flichen dabei das Betrogenwerden nicht so sehr
als das Beschiddigtwerden durch Betrug: sie hassen, auch auf
dieser Stufe, im Grunde nicht die Tiuschung, sondern die
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schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von
Tiduschungen. In einem dhnlichen beschrinkten Sinne will der
Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt die angenehmen,
Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine fol-
genlose Erkenntnis ist er gleichgiiltig, gegen die vielleicht
schidlichen und zerstorenden Wahrheiten sogar feindlich ge-
stimmt. Und {iiberdies: wie steht es mit jenen Konventionen
der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Erkenntnis,
des Wahrheitssinnes, decken sich die Bezeichnungen und die
Dinge? Ist die Sprache der adiquate Ausdruck aller Reali-
tdten?

Nur durch die Vergeflichkeit kann der Mensch je dazu
kommen zu wihnen, er besitze eine » Wahrheit« in dem eben
bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in
der Form der Tautologie, das heiflt mit leeren Hiilsen be-
gniigen will, so wird er ewig Illusionen fiir Wahrheiten
einhandeln. Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nerven-
reizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschlieflen
auf eine Ursache aufler uns, ist bereits das Resultat einer
falschen und unberechtigten Anwendung des Satzes vom
Grunde. Wie diirften wir, wenn die Wahrheit bei der Genesis
der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewiflheit bei den Be-
zeichnungen allein entscheidend gewesen wire, wie diirften
wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns »hart« noch
sonst bekannt wire, und nicht nur als eine ganz subjektive
Reizung! Wir teilen die Dinge nach Geschlechtern ein, wir
bezeichnen den Baum als minnlich, die Pflanze als weiblich:
welche willkiirlichen Ubertragungen! Wie weit hinausgeflogen
iber den Kanon der Gewiflheit! Wir reden von einer
»Schlange«: die Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden,
konnte also auch dem Wurme zukommen. Welche willkiir-
lichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald
der, bald jener Eigenschaft eines Dinges! Die verschiedenen
Sprachen, nebeneinandergestellt, zeigen, dafl es bei den Wor-
ten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adiquaten Aus-
druck ankommt: denn sonst gibe es nicht so viele Sprachen.
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Das »Ding an sich« (das wiirde eben die reine folgenlose
Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfafilich
und ganz und gar nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur
die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu
deren Ausdruck die kithnsten Metaphern zu Hilfe. Ein
Nervenreiz, zuerst iibertragen in ein Bild! Erste Metapher.
Das Bild wird nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher.
Und jedesmal vollstindiges Uberspringen der Sphére, mitten
hinein in eine ganz andre und neue. Man kann sich einen
Menschen denken, der ganz taub ist und nie eine Empfindung
des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die
chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen
im Erzittern der Saite findet und nun darauf schwiren wird,
jetzt miisse er wissen, was die Menschen den »Ton« nennen,
so geht es uns allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von
den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Biumen, Farben,
Schnee und Blumen reden, und besitzen doch nichts als Meta-
phern der Dinge, die den urspriinglichen Wesenheiten ganz
und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandigur, so
nimmt sich das ritselhafte X des Dings an sich einmal als
Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut aus. Logisch geht
es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu,
und das ganze Material, worin und womit spiter der Mensch
der Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und baut,
stammt, wenn nicht aus Wolkenkuckudlksheim, so doch jeden-
falls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes
Wort wird sofort dadurch Begriff, dafl es eben nicht fiir das
einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebnis, dem es
sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, son-
dern zugleich fiir zahllose, mehr oder weniger dhnliche, das
heiflt streng genommen niemals gleiche, also auf lauter un-
gleiche Fille passen mufl. Jeder Begriff entsteht durch Gleich-
setzen des Nichtgleichen. So gewif} nie ein Blatt einem andern
ganz gleich ist, so gewif ist der Begriff Blatt durch beliebiges
Fallenlassen dieser individuellen Verschiedenheiten, durch ein
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Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die
Vorstellung, als ob es in der Natur aufler den Blittern etwas
gibe, das »Blatt« wire, ectwa eine Urform, nach der alle
Blitter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefirbr, gekriuselt,
bemalt wiren, aber von ungeschidsten Hinden, so daf kein
Exemplar korrekt und zuverlissig als treues Abbild der Ur-
form ausgefallen wire. Wir nennen einen Menschen »ehrlich«;
warum hat er heute so ehrlich gehandelt? fragen wir. Unsere
Antwort pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehr-
lichkeit! Das heiflt wieder: das Blatt ist die Ursache der
Bliatter. Wir wissen ja gar nichts von einer wesenhaften
Qualitdt, die »die Ehrlichkeit« hiefle, wohl aber von zahl-
reichen individualisierten, somit ungleichen Handlungen, die
wir durch Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als
chrliche Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus
ihnen eine qualitas occulta mit dem Namen: »die Ehrlichkeit«.
Das Ubersehen des Individuellen und Wirklichen gibt uns
den Begriff, wie es uns auch die Form gibt, wohingegen die
Natur keine Formen und Begriffe, also auch keine Gattungen
kennt, sondern nur ein fiir uns unzugingliches und undefi-
nierbares X. Denn auch unser Gegensatz von Individuum
und Gattung ist anthropomorphisch und entstammt nicht dem
Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, daf
er ihm nicht entspricht: das wire nimlich eine dogmatische
Behauptung und als solche ebenso unerweislich wie ihr
Gegenteil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern,
Metonymien, Anthropomorphismen, kurz eine Summe von
menschlichen Relationen, die poetisch und rhetorisch gestei-
gert, libertragen, geschmiickt wurden und die nach langem
Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich diin-
ken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man verges-
sen hat, dafl sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und
sinnlich kraftlos geworden sind, Miinzen, die ihr Bild verloren
haben und nun als Metall, nicht mehr als Miinzen, in Betracht
kommen.
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Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit
stammt: denn bis jetzt haben wir nur von der Verpflichtung
gehort, die die Gesellschafl, um zu existieren, stellt: wahrhatt
zu sein, das heifit die usuellen Metaphern zu brauchen, also
moralisch ausgedriickt: von der Verpflichtung, nach einer
festen Konvention zu liigen, herdenweise in einem fiir alle
verbindlichen Stile zu liigen. Nun vergifit freilich der Mensch,
dafl es so mit ihm steht; er liigt also in der bezeichneten
Weise unbewuflt und nach hundertjihrigen GewShnungen —
und kommzt eben durch diese Unbewnfitheit, eben durch dies
Vergessen zum Gefiihl der Wahrheit. An dem Gefiihl, ver-
pilichtet zu sein, ein Ding als »rot«, ein anderes als »kalt,
ein drittes als »stumm« zu bezeichnen, erwacht eine mora-
lische, auf Wahrheirt sich beziehende Regung: aus dem Gegen-
satz des Liigners, dem niemand traut, den alle ausschlieflen,
demonstriert sich der Mensch das Ehrwiirdige, Zutrauliche
und Niitzliche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als
sverniinfliges« Wesen unter die Herrschaft der Abstraktionen;
er leidet es nicht mehr, durch die plétzlichen Eindriicke, durch
die Anschauungen fortgerissen zu werden, er verallgemeinert
alle diese Eindriicke erst zu entfirbteren, kithleren Begriffen,
um an sle das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzu-
kntipfen. Alles, was den Menschen gegen das Tier abhebt,
hingt von dieser Fihigkeit ab, die anschaulichen Metaphern
zu einem Schema zu verfliichtigen, also ein Bild in einen
Begrift aufzuldsen. Im Bereich jener Schemata ndmlich ist
etwas moglich, was niemals unter den anschaulichen ersten
Eindriicken gelingen mdchte: eine pyramidale Ordnung nach
Kasten und Graden aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen,
Privilegien, Unterordnungen, Grenzbestimmungen zu schaf-
fen, die nun der andern anschaulichen Welt der ersten Ein-
driicke gegeniibertritt als das Festere, Allgemeinere, Be-
kanntere, Menschlichere und daher als das Regulierende und
Imperativische. Wihrend jede Anschauungsmetapher indivi-
duell und ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren
immer zu entfliehen weif}, zeigt der grofle Bau der Begriffe
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die starre Regelmifigkeit eines rémischen Kolumbariums und
atmet in der Logik jene Strenge und Kiihle aus, die der
Mathematik zu eigen ist. Wer von dieser Kiihle angehaucht
wird, wird es kaum glauben, dafl auch der Begriff, knochern
und achteckig wie ein Wiirfel und versetzbar wie jener, doch
nur als das Residuum einer Metapher iibrigbleibt, und daf
die Illusion der kiinstlerischen Ubertragung eines Nerven-
reizes in Bilder, wenn nicht die Mutter, so doch die Grofi-
mutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Wirfelspiels
der Begriffe heifit aber »Wahrheite, jeden Wiirfel so zu ge-
brauchen, wie er bezeichnet ist, genau seine Augen zu zihlen,
richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung
und gegen die Reihenfolge der Rangklassen zu verstoRen.
Wie die Romer und Etrusker sich den Himmel durch starke
mathematische Linien zerschnitten und in einem solchermafen
abgegrenzten Raum als in ein templum, einen Gott bannten,
so hat jedes Volk iiber sich einen solchen mathematisch zer-
teilten Begriffshimmel und versteht nun unter der Forderung
der Wahrheit, dafl jeder Begriffsgott nur in seiner Sphire
gesucht werde. Man darf hier den Menschen wohl bewundern
als ein gewaltiges Baugenie, dem auf beweglichen Fundamen-
ten und gleichsam auf flieRendem Wasser das Auftiirmen eines
unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt — freilich,
um auf solchen Fundamenten Halt zu finden, muf es ein
Bau wie aus Spinnefiden sein, so zart, um von der Welle
mit fortgetragen, so fest, um nicht von jedem Winde ausein-
andergeblasen zu werden. Als Baugenie hebt sich solcher-
maflen der Mensch weit i{iber die Biene: diese baut aus
Wachs, das sie aus der Natur zusammenholt, er aus dem weit
zarteren Stoff der Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren
mufl. Er ist hier sehr zu bewundern — aber nur nicht wegen
seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen der Dinge.
Wenn jemand ein Ding hinter einem Busche verstedst, es eben-
dort wieder sucht und auch findet, so ist an diesem Suchen
und Finden nicht viel zu rithmen: so aber steht es mit dem
Suchen und Finden der »Wahrheit« innerhalb des Vernunfi-
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Bezirkes. Wenn ich die Definition des Sdugetieres mache und
dann erklire nach Besichtigung eines Kamels: »Siehe, ein
Siugetier«, so wird damit eine Wahrheit zwar ans Licht ge-
bracht, aber sie ist von begrenztem Werte, ich meine, sie ist
durch und durch anthropomorphisch und enthilt keinen einzi-
gen Punkt, der »wahr an sich«, wirklich und allgemeingiiltig,
abgesehen von dem Menschen, wire. Der Forscher nach sol-
chen Wahrheiten sucht im Grunde nur die Metamorphose
der Welt in den Menschen, er ringt nach einem Verstehen der
Welt als eines menschenartigen Dinges und erkimpft sich be-
sten Falles das Gefiihl einer Assimilation. Ahnlich wie der
Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im Zusam-
menhange mit ithrem Gliick und Leid betrachtete, so betrachtet
ein solcher Forscher die ganze Welt als geknilipft an den Men-
schen, als den unendlich gebrochenen Wiederklang eines Ur-
klanges, des Menschen, als das vervielfiltigte Abbild des einen
Urbildes, des Menschen. Sein Verfahren ist, den Menschen als
Maf an alle Dinge zu halten: wobei er aber von dem Irrtum
ausgeht, zu glauben, er habe diese Dinge unmittelbar, als reine
Objekte vor sich. Er vergifit also die originalen Anschauungs-
metaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur
durch das Hart- und Starrwerden einer urspriinglichen, in
hitziger Flissigkeit aus dem Urvermd&gen menschlicher Phan-
tasie hervorstromenden Bildermasse, nur durch den unbesieg-
baren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei
eine Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, daf der Mensch sich
als Subjekt, und zwar als kiinstlerisch schaffendes Subjekr,
vergifit, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Konsequenz:
wenn er einen Augenblick nur aus den Gefingniswinden
dieses Glaubens herauskénnte, so wire es sofort mit seinem
»Selbstbewufitsein« vorbei. Schon dies kostet ithn Miuhe, sich
einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine ganz an-
dere Welt perzipieren als der Mensch, und dafl die Frage,
welche von beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz
sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem Mafstabe der #ichtigen
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Perzeption, das heifit mit einem nicht vorhandenen Mafistabe,
gemessen werden miifite. Uberhaupt aber scheint mir »die
richtige Perzeption« — das wiirde heiflen: der adiquate Aus-
druck eines Objekts im Subjekt — ein widerspruchsvolles
Unding: denn zwischen zwei absolut verschiedenen Sphiren,
wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausalitit,
keine Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern hdchstens ein
asthetisches Verhalten, ich meine eine andeutende Ubertra-
gung, eine nachstammelnde Ubersetzung in eine ganz fremde
Sprache: wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden und
frei erfindenden Mittelsphire und Mittelkraft bedarf. Das
Wort »Erscheinung« enthilt viele Verfithrungen, weshalb ich
es moglichst vermeide: denn es ist nicht wahr, dafl das Wesen
der Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem
die Hinde fehlen und der durch Gesang das ihm vor-
schwebende Bild ausdriicken wollte, wird immer noch mehr
bei dieser Vertauschung der Sphiren verraten, als die empi-
rische Welt vom Wesen der Dinge verrit. Selbst das Ver-
hiltnis eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist
an sich kein notwendiges: wenn aber dasselbe Bild millionen-
mal hervorgebracht und durch viele Menschengeschlechter
hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesamten Menschheit
jedesmal infolge desselben Anlasses erscheint, so bekommt es
endlich fiir den Menschen dieselbe Bedeutung, als ob es das
einzig notwendige Bild sei und als ob jenes Verhiltnis des
urspriinglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bilde ein
strenges Kausalitdtsverhiltnis sei: wie ein Traum, ewig wie-
derholt, durchaus als Wirklichkeit empfunden und beurteilt
werden wiirde. Aber das Hart- und Starr-Werden einer
Metapher verbiirgt durchaus nichts fiir die Notwendigkeit
und ausschliefliche Berechtigung dieser Metapher.

Es hat gewifl jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen
heimisch ist, gegen jeden derartigen Idealismus ein tiefes Mif3-
trauen empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich von
der ewigen Konsequenz, Allgegenwirtigkeit und Unfehlbar-
keit der Naturgesetze iiberzeugte; er hat den Schluf gemacht:
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hier ist alles, soweit wir dringen, nach der Hohe des tele-
skopischen und nach der Tiefe der mikroskopischen Welt so
sicher ausgebaut, endlos, gesetzmiflig und ohne Liicken; die
Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten mit Erfolg zu
graben haben, und alles Gefundene wird zusammenstimmen
und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies wire, miifite es doch
irgendwo den Schein und die Unrealitit erraten lassen. Da-
gegen ist einmal zu sagen: hidtten wir noch, jeder fiir sich,
eine verschiedenartige Sinnesempfindung, kdnnten wir selbst
nur bald als Vogel, bald als Wurm, bald als Pflanze perzipie-
ren oder sihe der eine von uns denselben Reiz als rot, der
andere als blau, horte ein dritter ihn sogar als Ton, so wiirde
niemand von einer solchen Gesetzmifigkeit der Natur reden,
sondern sie nur als ein hochst subjektives Gebilde begreifen,
Sodann: was ist fiir uns iiberhaupt ein Naturgesetz? Es ist
uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen,
das heifit in seinen Relationen zu andern Naturgesetzen, die
uns wieder nur als Summen von Relationen bekannt sind.
Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder auf-
einander und sind uns ihrem Wesen nach unverstindlich durch
und durch; nur das, was wir hinzubringen, die Zeit, der
Raum, also Sukzessionsverhiltnisse und Zahlen, sind uns
wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das wir
gerade an den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erkldrung
fordert und uns zum MifStrauen gegen den Idealismus ver-
fiihren konnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathe-
matischen Strenge und Unverbriichlichkeit der Zeit- und
Raum-Vorstellungen. Diese aber produzieren wir in uns und
aus uns mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt;
wenn wir gezwungen sind, alle Dinge nur unter diesen For-
men zu begreifen, so ist es dann nicht mehr wunderbar, dafl
wir an allen Dingen eigentlich nur eben diese Formen begrei-
fen: denn sie alle miissen die Gesetze der Zahl an sich tragen,
und die Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen.
Alle Gesetzmifigkeit, die uns im Sternenlauf und im chemi-
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schen Prozef so imponiert, fillt im Grunde mit jenen Eigen-
schaften zusammen, die wir selbst an die Dinge heranbringcn,
so dafl wir damit uns selber imponieren. Dabei ergibt sich
allerdings, dafl jene kiinstlerische Metapherbildung, mit der
in uns jede Empfindung beginnt, bereits jene Formen voraus-
setzt, also in ihnen vollzogen wird; nur aus dem festen
Verharren dieser Urformen erklirt sich die Maglichkeit, wie
nachher wieder aus den Metaphern selbst ein Bau der Begriffe
konstituiert werden konnte. Dieser ist nimlich eine Nach-

ahmung der Zeit-, Raum- und Zahlenverhiltnisse auf dem
Boden der Metaphern.,

2

An dem Bau der Begriffe arbeitet urspriinglich, wie wir sahen,
die Sprache, in spiteren Zeiten die Wissenschafl. Wie die Biene
zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit Honig fiillt,
so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem groflen
Kolumbarium der Begriffe, der Begribnisstitte der Anschauy-
ungen, baut immer neue und héhere Stockwerke, stiitzt,
reinigt, erneut die alten Zellen und ist vor allem bemiiht,
jenes ins Ungeheure aufgetiirmte Fachwerk zu fiillen und die
ganze empirische Welt, das heifit die anthropomorphische
Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde Mensch sein
Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fort-
geschwemmt zu werden und sich nicht selbst zu verlieren, so
baut der Forscher seine Hiitte dicht an den Turmbau der
Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu konnen und selbst
Schutz unter dem vorhandenen Bollwerk zu finden. Und
Schutz braucht er; denn es gibt furchtbare Michte, die fort-
wihrend auf ihn eindringen und die der wissenschaftlichen
»Wahrheit« ganz anders geartete »Wahrheiten« mit den ver-
schiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb
des Menschen, den man keinen Augenblick wegrechnen kann,
weil man damit den Menschen selbst wegrechnen wiirde, ist
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dadurch, dafl aus seinen verfliichtigten Erzeugnissen, den Be-
griffen, eine regulire und starre neue Welt als eine Zwingburg
fiir ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht bezwungen und kaum
gebandigt. Lr sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und
ein anderes Fluflbett und findet es im Mythus und iiberhaupt
in der Kunst. Fortwihrend verwirrt er die Rubriken und
Zellen der Begriffe dadurch, dafl er neue Ubertragungen,
Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwihrend zeigt er die
Begierde, die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt
unregelmiflig, folgenlos unzusammenhingend, reizvoll und
ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An
sich ist ja der wache Mensch nur durch das starre und regel-
miflige Begriffsgespinst dariiber im klaren, dafl er wache,
und kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er triume,
wenn jenes Begriffsgespinst einmal durch die Kunst zerrissen
wird. Pascal hat recht, wenn er behauptet, dafl wir, wenn uns
jede Nacht derselbe Traum kime, davon ebenso beschiftigt
wiirden als von den Dingen, die wir jeden Tag sehen: »Wenn
ein Handwerker gewil} wire, jede Nacht zu triumen, volle
zwolf Stunden hindurch, dafl er Kénig sei, so glaube ich<,
sagt Pascal, »daf er ebenso gliicklich wire als ein Kﬁinig:
welcher alle Nichte wihrend zwolf Stunden triumte, er sei
Handwerker.« Der wache Tag eines mythisch erregten Volkes,
etwa der dlteren Griechen, ist durch das fortwihrend wir-
kende Wunder, wie es der Mythus annimmt, in der Tat dem
Traume #hnlicher als dem Tag des wissenschaftlich erniich-
terten Denkers, Wenn jeder Baum einmal als Nymphe reden
oder unter der Hiille eines Stieres ein Gott Jungfrauen weg-
schleppen kann, wenn die G&ttin Athene selbst plotzlich ge-
sehn wird, wic sie mit einem schénen Gespann in der Beglei-
tung des Pisistratus durch die Mirkte Athens fihrt — und
das glaubte der ehrliche Athener —, so ist in jedem Augen-
blicke wie im Traume alles moglich, und die ganze Natur
umschwirmt den Menschen, als ob sie nur die Maskerade der
Gotter wire, die sich nur einen Scherz daraus machten, in
allen Gestalten den Menschen zu tiuschen.
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Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich
tduschen zu lassen, und ist wie bezaubert vor Gliick, wenn
der Rhapsode ihm epische Mirchen wie wahr erzihlt oder
der Schauspieler im Schauspiel den Kénig noch koniglicher
agiert, als ihn die Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener
Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem sonstigen
Sklavendienste enthoben, als er tiuschen kann, ohme zu
schaden, und feiert dann seine Saturnalien. Nie ist er tippiger,
reicher, stolzer, gewandter und verwegener: mit schdpfe-
rischem Behagen wirft er die Metaphern durcheinander und
verriickt die Grenzsteine der Abstraktionen, so dafl er zum
Beispiel den Strom als den beweglichen Weg bezeichnet, der
den Menschen trigt, dorthin, wohin er sonst geht. Jetzt hat
er das Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit
tritbsinniger Geschiftigkeit bemiiht, einem armen Individuum,
dem es nach Dasein geliistet, den Weg und die Werkzeuge zu
zeigen, und wie ein Diener fiir seinen Herrn auf Raub und
Beute auszichend, ist er jetzt zum Herrn geworden und darf
den Ausdruck der Bediirftigkeit aus seinen Mienen weg-
wischen. Was er jetzt auch tut, alles trigt im Vergleich mit
seinem fritheren Tun die Verstellung, wie das frithere die Ver-
zerrung an sich. Er kopiert das Menschenleben, nimmt es aber
fiir eine gute Sache und scheint mit ihm sich recht zufrieden
zu geben. Jenes ungeheure Gebilk und Bretterwerk der Be-
griffe, an das sich klammernd der bediirftige Mensch sich
durch das Leben rettet, ist dem freigewordnen Intellekr nur
ein Geriist und ein Spielzeug fiir seine verwegensten Kunst-
stiicke: und wenn er es zerschligt, durcheinanderwirft, ironisch
wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend und das
Nichste trennend, so offenbart er, daR er jene Notbehelfe der
Bediirftigkeit nicht braucht und dafl er jetzt nicht von Be-
griffen, sondern von Intuitionen geleitet wird. Von diesen
Intuitionen aus fithrt kein regelmifliger Weg in das Land der
gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: fiir sie ist das
Wort nicht gemacht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht,
oder redet in lauter verbotenen Metaphern und unerh&rten
I1I0

Begriffsfiigungen, um wenigstens durch das Zertriimmern und
Verhohnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der
michtigen gegenwirtigen Intuition schopferisch zu ent-
sprechen.

Es gibt Zeitalter, in denen der verniinftige Mensch und der
intuitive Mensch nebeneinanderstehn, der eine in Angst vor
der Intuition, der andere mit Hohn iiber die Abstraktion;
der letztere ebenso unverniinftig, als der erstere unkiinstlerisch
ist. Beide begehren {iber das Leben zu herrschen; dieser, indem
er durch Vorsorge, Klugheit, Regelmifigkeit den hauptsich-
lichsten Noten zu begegnen weifl, jener, indem er als ein
»iiberfroher Held« jene Note nicht sieht und nur das zum
Schein und zur Schonheit verstellte Leben als real nimmr.
Wo einmal der intuitive Mensch etwa wie im ilteren Grie-
chenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher fiithrt als
sein Widerspiel, kann sich giinstigenfalls eine Kultur gestalten
und die Herrschaft der Kunst iiber das Leben sich griinden:
jene Verstellung, jenes Verleugnen der Bediirftigkeit, jener
Glanz der metaphorischen Anschauungen und iiberhaupt jene
Unmirttelbarkeit der Tiuschung begleitet alle Auflerungen
eines solchen Lebens, Weder das Haus noch der Schritt noch
die Kleidung, noch der ténerne Krug verraten, dafl die Not-
durft sie erfand: es scheint so, als ob in ihnen allen ein erha-
benes Gliick und eine olympische Wolkenlosigkeit und gleich-
sam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden sollte.
Wihrend der von Begriffen und Abstraktionen geleitete
Mensch durch diese das Ungliick nur abwehrt, ohne selbst aus
den Abstraktionen sich Gliick zu erzwingen, withrend er nach
moglichster Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet der intui-
tive Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen
Intuitionen, aufler der Abwehr des Ubels, eine fortwihrend
einstromende Erhellung, Aufheiterung, Erlosung. Freilich lei-
det er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch ofter, weil er
aus der Erfahrung nicht zu lernen versteht und immer wieder
in dieselbe Grube fillt, in die er einmal gefallen. Im Leide
1st er dann ebenso unverniinftig wie im Gliick, er schreit laut
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und hat keinen Trost. Wie anders steht unter dem gleichen
Miflgeschick der stoische, an der Erfahrung belehrte, durch
Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Auf-
richtigkeit, Wahrheit, Freiheit von Tduschungen und Schutz
vor beriickenden Uberfillen sucht, legt jetzt, im Ungliick,
das Meisterstiick der Verstellung ab wie jener im Gliick; er
trigt kein zuckendes und bewegliches Menschengesicht, son-
dern gleichsam eine Maske mit wiirdigem Gleichmafle der
Ziige, er schreit nicht und verindert nicht einmal seine
Stimme: wenn eine rechte Wetterwolke sich iiber ihn aus-
gieflt, so hiillt er sich in seinen Mantel und geht langsamen
Schrittes unter ihr davon.

Von den ersten und letzten Dingen*

I

Chemie der Begriffe und Empfindungen. — Die philosophi-
schen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen Stiicken
dieselbe Form der Frage an wie vor zweitausend Jahren: wie
kann etwas aus seinem Gegensatz entstehen, zum Beispiel
Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Totem,
Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus begchr-
lichem Wollen, Leben fiir andere aus Egoismus, Wahrheit aus
Irrtiimern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher
iber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstchung
des einen aus dem andern leugnete und fiir die hoher gewer-
teten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmirttelbar
aus dem Kern und Wesen des »Dinges an sich« heraus. Die
historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr ge-
trennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die aller-
jiungste aller philosophischen Methoden, ermittelte in einzel-
nen Fidllen (und vermutlich wird dies in allen ithr Ergebnis
sein), daf} es keine Gegensitze sind, aufler in der gewohnten
Ubertreibung der populiren oder metaphysischen Auffassung,
und dafl ein Irrtum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung
zugrunde liegt: nach ihrer Erklirung gibt es, streng gefafit,
weder ein unegoistisches Handeln, noch ein vollig interesse-
loses Anschauen, es sind beides nur Sublimierungen, bei denen
das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur noch fiir
die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. — Alles,
was wir brauchen und was erst bei der gegenwirtigen
Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann,
ist eine Chemie der moralischen, religitsen, dsthetischen Vor-
stellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen,
welche wir im Grofl- und Kleinverkehr der Kultur und Ge-

* aus: »Menschliches, Allzumenschliches«, I. Band, erstes Hauprstiick
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