

LUMIS -SCHRIFTEN
aus dem
Institut für Empirische
Literatur- und Medienforschung
der
Universität-Gesamthochschule
Siegen

János László & Reinhold Viehoff

**GENRE-SPECIFIC KNOWLEDGE AND
LITERARY UNDERSTANDING**

Some empirical investigations

LUMIS-Schriften 33

1992

LUMIS - Publications
from the
Institute for Empirical
Literature and Media Research
Siegen University

Herausgeber: LUMIS
Institut für Empirische Literatur- und Medienforschung

Zentrale wissenschaftliche Einrichtung der
Universität-Gesamthochschule-Siegen
Postfach 10 12 40
D-5900 Siegen

Tel.: 0271/740-4440

Redaktion: Raimund Klauser

Als Typoskript gedruckt

© LUMIS-Universität-Gesamthochschule-Siegen
und bei den Autoren

Alle Rechte vorbehalten

ISSN 0177 - 1388 (LUMIS-Schriften)

János László & Reinhold Viehoff

**GENRE-SPECIFIC KNOWLEDGE AND
LITERARY UNDERSTANDING**
Some empirical investigations

LUMIS-Schriften 33

1992

Siegen 1992

GENRE-SPECIFIC KNOWLEDGE AND LITERARY UNDERSTANDING

Some empirical investigations

János László, Ungarische Akademie der Wissenschaften,
Postfach 398, H-1394 Budapest.
Reinhold Viehoff, LUMIS, Fachbereich 3, Universität-GH Siegen,
Postfach 10 12 40, D-5900 Siegen.

Zusammenfassung

Die vorliegende Studie geht von der Voraussetzung aus, daß Gegenstand der literaturwissenschaftlichen Forschung literarische Handlungen sind. Entsprechendes Gewicht haben Voraussetzungen auf der Seite der Subjekte, die handeln. Eine der wichtigsten Voraussetzungen für literarisches Handeln scheint der Bereich des Wissens zu sein, der Handlungen von der Planung über die Motivation bis zur Bewertung begleitet. In diesem Kontext wird vorgeschlagen, literarische Gattungen als kognitive Schemata zu definieren. Anhand eines Experiments mit Texten (Kurzgeschichte, Märchen) wird geprüft, ob tatsächlich ein spezifisches Gattungswissen den Verstehensprozeß und sein Ergebnis bei Lesern beeinflußt. Die Ergebnisse werden vorgestellt und diskutiert.

Summary

The present study is based on the assumption that the object of literary analysis consists in literary actions. Consequently, particular weight must be given to the specific attributes of their agent-subjects. One of the most important prerequisites for literary action seems to be the special kind of knowledge which informs these actions, in particular their planning, motivation, and evaluation. Against this background it is proposed to define literary genres as cognitive schemata. Two texts (short story; fairytale) are used in an experiment to find out whether there is indeed a special kind of generic knowledge that influences the process of understanding and its results. The outcome of the experiment is presented and discussed.

GENRE-SPECIFIC KNOWLEDGE AND LITERARY UNDERSTANDING

Some empirical investigations

The idea of literary genres has been under continuous attack ever since Aristotle invented it in his *Poetics*. It is a recurrent question whether one can or should at all classify the wide variety of the existing and possible literary works along genre categories. The answer of contemporary genre theory is "yes" and "no". Ryan (1981), Prince (1990) and other modern genre theorists maintain that there are commonalities among certain literary works which can be grasped as genres. Genres are, however, fuzzy categories. They are based on family resemblance rather than constituted by necessary and sufficient features. Whereas in genre theory typical attributes of each genre are treated as textual qualities, even if these attributes are particular modes of modelling the world, and are derived from textual analyses, in the Empirical Study of Literature (ESL) genre knowledge is part of literary knowledge. It is acquired in the process of literary socialization (cf. Viehoff, 1982) and its forms should be empirically studied with literary recipients. Thus, genres are conceived of as cognitive schemata which regulate the reference mechanisms of utterances in specific discourse as well as the intersubjective (pre)selection of topics, stylistic devices, and rhetorical standards (Schmidt, 1991). Genre knowledge, therefore, plays an important role in literary interpretation.

Olson, Mack and Duffy (1981) used the thinking-aloud method to show that readers possess and use genre knowledge in understanding simple stories. They contrasted thinking-aloud protocols of well-formed and ill-formed stories. In the case of stories that violated general story conventions of having an overall plan, coherence, completeness, assimilating unfamiliar elements to a conventional world, etc., readers reported interpretation difficulties, whereas with well-formed stories readers connected subsequent sentences, generated expectations, and made evaluations on the basis of their general genre knowledge of simple stories. Parallel reading-time studies supported this finding. Note that, by including referential conventions, this study oversteps the traditional story-grammar approach to story conventions.

Burgert, Kavsek, Kreuzer and Viehoff (1989) explored the declarative knowledge of the specific genres of tale and detective story by means of semi-structured interviews among college students. They described different levels and organizations of this knowledge along such dimensions as, for instance, typical characters, relations between characters, character development, plot development, typical ending, lexical and stylistic selections, world-view, etc. Subsequently, Viehoff and Burgert (1991) let groups of subjects with low versus high levels of genre knowledge read tales and detective stories. The cognitive elaboration of texts was studied by the thinking-aloud method. When comprehending, commenting on, and evaluating the text, those who possessed high-level genre knowledge resorted to this knowledge and expressed more ideas than those who knew only little about the given genre.

One of the obvious consequences of readers' genre knowledge is that it enables readers to interpret authors' manipulations of genre conventions. Deliberate violations of the conventions of a genre, e.g., mixing conventions of two different genres, can thus generate new meanings. Literary parody and irony presuppose genre knowledge. For instance, one of the meaning-components of Voltaire's "Candide" is the parody of the baroque adventure-novel. This genre which dominated the 16th and 17th centuries, following the conventions of the Greek adventure-novel, neglected biological, biographical, and

historical chronology. In *Candide*, Voltaire insisted on the real time required to experience the average doses of adventures and reversals of fortunes prescribed for this type of novel. *Candide* and Kunigunda, having overcome all the obstacles, marry at the end of the novel. But, ironically, they have by now both become old and the once beautiful Kunigunda is more like an ugly witch than an attractive bride. The ironic message that satisfaction can follow passions only when it is already biologically impossible is probably stronger for those readers who are familiar with the former genre convention that satisfaction follows passion (Bakhtyn, 1974).

The present study investigates functions of readers' specific genre knowledge in appreciating literary texts that manipulate genre conventions. Questions whether differences in readers' knowledge of a particular genre entail corresponding differences in their cognitive representation of a text which belongs to that genre, and whether these differences are reflected in readers' evaluations were the primary target of interest.

METHOD

Material. The centre of interest was the manipulation of genre conventions. Two short literary texts were selected for the study: "Das Brot" by Wolfgang Borchert and "Das Märchen vom Fräulein Pollinger" by Ödön von Horvath. Both texts are representative of a literary genre, i.e., condensed short story (Kurzgeschichte) and anti-tale, respectively. It should be noted that the genre anti-tale as it had been invented by von Horvath, consistently negates the conventional worlds and the happy endings of a tale, although it retains its stylistic and rhetorical conventions. Thus, it *sui generis* involves the manipulation of the conventions of another genre. "Kurzgeschichte" is a short variant of the broader category of literary short story. It presents a dramatic episode in a condensed "matter-of-fact" style. The conventions of this genre do not contrast with similar prose genres, i.e., this genre evolved not through the deliberate use of contrastive genre-conventions.

A re-written version which systematically varied the stylistic, rhetorical, and thematic components was prepared for each story. By this manipulation, Borchert's condensed short story was transformed into a tale, Horvath's anti-tale into a short story (see Appendix). Neither transformation could be perfect. What can safely be said is that a) the manipulated text-versions involved some salient features of their respective genres (i.e., tale and short story) and b) manipulation made the texts simpler than the original texts were, given that the latter, as opposed to the former, were instances of complex modern genres (anti-tale and condensed short story).

Three types of alterations were introduced: a) omission of a text element characteristic of a stylistic, rhetorical, or thematic (world-) convention of the given genre, b) addition of such an element, and c) modification of such an element (see Table 1).

Table 1: Examples of alterations*

Stylistic:

Es war einmal ein Fräulein, das hieß Anna Pollinger
Das Fräulein Anna Pollinger (Omission)

Rhetorical:

Ich muß das Licht jetzt ausmachen, sonst muß ich nach dem Teller sehen, dachte sie.
Weil sie das Licht jetzt ausmachen wollte, um nicht nach dem Teller zu sehen.
(Modification)

Thematic:

Sie war eben eine starke Natur.
Sie war eben eine starke Natur, was sie auch zeigte, als sie Mutter wurde. (Addition)

*(Original text is first, modified text is second in italics.)

Obviously, an omission in the variant appears as an addition in the original text, and conversely, an addition as an omission, if one reads the original text second. In the von Horvath story 22 alterations were introduced, in the Borchert story 25.

Testing genre knowledge. Instead of testing its explicit, declarative forms, genre knowledge was assessed by multiple choice tasks which required readers to identify among seven alternatives the genre of both the original literary text and the modified text. Given that this identification (and discrimination) proceeds on the basis of the recognition of typical attributes of a genre, correct responses indicate the presence of the appropriate genre knowledge, whereas incorrect ones suggest the lack of this knowledge.

Assessing cognitive representation. The use of genre knowledge in constructing a cognitive representation of the original as well as of the manipulated text was tested by a direct recognition task. Shortly after reading either an original or a manipulated text, subjects also read the "pair" of that text. After the second reading, they were asked to mark with appropriate signs (_ = omission, + = addition, ! = modification) on their copy every location in the second text where they recognized differences from the text read first. It was assumed that in the first reading genre knowledge would help to organize the processing and representation of text-information. Information that contradicts this organization, i.e., follows the conventions of another genre, would be better recognized in the text read second. This hypothesis is consistent with the results of text-memory studies suggesting that deviations from a scheme receive more attention and are better remembered than schema-conforming elements (Graesser, Woll, Kowalsky, and Smith, 1980). All experimentally implemented deviations from the genre conventions of the original text were conceived as deviations from an existing cognitive schema. Therefore, their better representation and a better recognition of their restoration in the secondly read original text could have been expected. Therefore, irrespective of the sequential order in which they encountered the two texts, better recognition performance was expected from those subjects who possessed adequate genre knowledge.

Evaluations. Readers' evaluation of a literary text largely depends on the interpretation they give it (László, 1988; Larsen and László, 1990). Readers who are familiar with the

conventions of a modern genre should be inclined to give a more complicated interpretation to a text that can be identified as an instance of that genre than readers who do not possess such knowledge. They should also value this text higher than a similar text that instantiates a simpler or more general genre and thus conventionally allows for only a simple interpretation. Conversely, readers who do not have the knowledge of the modern genres should have interpretation difficulties with texts belonging to these genres. Given that they do not have such complication with simple genres they should value texts that represent the latter genres higher.

Readers' evaluations of texts and characterizations of their reading processes were assessed on 5-point rating scales (see Table 2).

Table 2: Rating scales of the texts

1. How did you like the story? (1=very much)
2. How difficult was it to understand the story? (1=very easy)
3. Would you include the story into a "Reader of Literature"? (1=by all means)
4. How meaningful was the text for you? (1=very meaningful)
5. Did some features of the text help you to understand its meaning? (1=very much)

Subjects and procedure. Forty Siegen undergraduates from various fields of the humanities served as subjects in the experiment as part of their course requirements. They were told that the goal of the experiment was studying literary text comprehension. Their task would be reading short literary texts and then answer questions relating to these texts. The experiment was performed in two group-sessions in a classroom situation. One half of the subjects read the original story first and the variant subsequently. The other half read in reversed order. The design was also balanced with respect to the original stories, i.e. one half of the subjects dealt with the von Horvath story and its variant, the other half with the Borchert story and its variant. After each reading the subjects evaluated the texts and characterized their reading processes. The recognition task took place after filling out the questionnaire for the second text.

RESULTS

Genre knowledge. Criteria for accepting subjects' answers as indicators of solid genre knowledge were rigorous. They should not only correctly identify the genre of the original story but also discriminate from it the genre of the manipulated story. However, a precise identification of the genres of the manipulated stories was not required because, as we mentioned earlier, these texts could not have been transformed into prototypical instantiations of particular genres. Therefore any answer, including "Not literature at all", that differed from the correct categorization of the original story was accepted as correct for these texts. Less than half of the subjects were able to perform the twofold categorization task correctly. The distribution of the correct answers is given in Table 3.

Table 3: Distribution of the correct categorizations

	Original Horvath	1st read Borchert	Original Horvath	2nd read Borchert
Correct	4	4	5	5
Incorrect	6	6	5	5

Recognition of the differences between the original and the manipulated texts. Prior to data processing raw data were corrected by deleting all alterations where no correct recognition was found. In this way, the number of alterations to be recognized was reduced to 23 in the von Horvath and to 13 in the Borchert story. Given the unequal number of alterations in the two stories, recognition performance was expressed in percentage of all possible correct recognitions, and further calculations were made with these values. Table 4 shows the recognition performance of subjects having and not having genre knowledge according to the categorization task.

Table 4: Correct recognitions of alterations (in percentages) by subjects having (+) and not having (-) genre knowledge

	Horvath (N = 20)		Borchert (N = 20)		Total (N = 40)	
	genre(+)	genre(-)	genre(+)	genre(-)	genre(+)	genre(-)
Rhetorical	61	36	44	27	53	32
Stylistic	53	42	72	54	63	48
Thematic	76	64	69	45	73	55
Addition	--	--	61	36	30	18
Modification	71	66	75	56	73	61
Omission	62	45	62	40	62	43
Total hits	65	53	66	44	66	48
False alarms	05	11	11	26	08	18
Correct	60	42	53	17	57	30

Series of 3-way ANOVAs with text (von Horvath versus Borchert), presentation order (original, manipulated versus manipulated, original), and genre knowledge (+ versus -) as between subject variables, as well as Kruskal-Wallis one-way analyses of variance along genre knowledge were performed with each variable separately for the two stories and for the overall data. Although the 3-way analyses of variance brought strong evidence for the advantage of genre knowledge in almost every dimension of the recognition performance, occasional weak two- and three-way interactions with text and presentation order effects complicated the results. Since an interpretation of these effects would outstrip the scope of this study, in Table 5 only those results of the Kruskal-Wallis one-way analyses of variance are presented which relate directly to the questions of the study.

Table 5: Significant differences in recognition performance between subjects having and not having genre knowledge

	von Horvath		Borchert		Gesamt	
	(N = 20)		(N = 20)		(N = 40)	
	test		test		test	
	stat.	p	stat.	p	stat.	p
Rhetorical	3.23	0.072	1.07	0.301	3.53	0.060
Stylistic	0.95	0.330	0.68	0.409	1.75	0.186
Thematic	1.16	0.028	6.32	0.012	6.31	0.012
Addition	--	--	2.64	0.104	--	--
Modification	0.02	0.875	1.91	0.167	1.53	0.216
Omission	2.30	0.109	3.54	0.060	6.00	0.014
Total hits	1.89	0.109	5.69	0.017	7.21	0.007
False alarms	0.88	0.147	6.10	0.013	5.08	0.024
Correct	3.33	0.068	9.25	0.002	12.88	0.001

Table 5 shows that subjects having genre knowledge enjoy a significant advantage in the recognition of differences between the original and the manipulated text. They consistently produce more hits, fewer false alarms, and so their overall performance (correct %) significantly exceeds that of the subjects who do not possess genre knowledge ($p < 0.001$). Recognition performance along the two dimensions of alterations shows that the effect of genre knowledge was particularly strong in detecting thematic changes and omissions.

Evaluation. The results of the rating scales and the evaluation differences between the original and the modified texts are given in Table 6.

Table 6: Averages and average differences in the five rating scales

	von Horvath		Borchert		Overall diff. between
	zwischen		orig. variant		
	(N = 20)		(N = 20)		(N = 40)
	orig.	variant	orig.	variant	orig. and variant
Liking	3.0	3.2	2.4	3.1	0.45
Understanding	2.3	1.9	1.5	2.0	0.05
Inclusion into a Reader of Lit.	2.4	2.8	2.2	2.7	0.40
Bedeutung	2.3	2.7	2.3	2.9	0.50
Text-features	3.2	3.0	2.9	3.1	0.00

1 = positive pole / 5 = negative pole

Table 6 shows a tendency that the original stories are valued higher than their variants. The table also suggests that the five scales do not represent a homogeneous evaluative factor. In order to test the homogeneity of the rating scales, a BMDP factor analysis with direct

quartimin rotation for simple loadings was performed. On each scale, the difference between the "original"-rating and the "variant"-rating was entered into the factor analysis. Results of the factor analysis are given in Table 7.

Table 7: Factor analysis of the rating scales

	Factor 1	Factor 2
scale 1 (Liking)	0.853	-0.029
scale 2 (Understanding)	-0.022	0.794
scale 3 (Lit. reader)	0.880	-0.116
scale 4 (Meaningfulness)	0.609	0.150
scale 5 (Text-features)	0.023	0.714

The five scales form two factors. The first factor, which consists of the Liking, the Inclusion into a "Reader of Literature", and the Meaningfulness scales, clearly reflects subjects' judgement of the literary value of the text. Scales of the second factor refer to the reading process and understanding difficulties.

Table 8 shows the correlations of the two factors with the recognition performance expressed in correct % (hits minus false alarms). Given that the data strongly deviated from the normal distribution, Spearman rank-correlations were performed.

Table 8: Correlations of the evaluation and the reading difficulty factors with the recognition performance

	Von Horvath (N=20)	Borchert (N=20)	Total (N=40)
Factor 1 (Evaluation)	0.273	0.379*	0.287*
Factor 2 (Reading difficulty)	0.466**	0.113	0.117

*=p 0.10 / **=p 0.05

Table 8 shows only weak correlations. The higher the subjects valued the original stories as compared to their manipulated versions, the more likely it was that they recognized the alterations during the second reading. This effect, however, did not occur when only the von Horvath story was analyzed. For this story, the second factor proved to be more powerful. The easier the subjects found it to read the original "Märchen von Anna Pollinger" as compared to the manipulated text-version, and the more the text features helped them in the reading process, the more alterations they recognized in the second reading.

DISCUSSION

Earlier studies provided evidence that readers' world knowledge including social-historical knowledge clearly influences the way they interpret a literary narrative (László, 1988), and readers' culturally acquired social experiences can also be traced in their literary interpretation (Larsen and László, 1990; László and Larsen, 1991). There is, however, a third knowledge source that is relevant to literary interpretation. This is what readers experienced and stored outside the "real world" in interacting with literary texts. This knowledge tells them that each literary text creates a possible world but boundaries of these possible worlds are marked by genre conventions (László, 1993). Though genres are not clear-cut categories but are rather based on family resemblance (Prince, 1990; Ryan, 1981), genre knowledge helps the reader to decide what intentions, actions, and beliefs are possible in the world of a given story, or what is the conventional value of the stylistic devices or rhetorical standards. Thereby genre knowledge should contribute significantly to the interpretation (Olson, Mack and Duffy, 1981).

This study set out to investigate the role genre knowledge plays in literary interpretation. Instead of analyzing structural or phenomenal qualities of the interpretation content, the study dealt with the question how the cognitive elaboration of literary narratives is influenced by genre knowledge, i.e., whether the presence of genre knowledge facilitates the incorporation of genre-specific information into the mental representation of the text. This process was tested by a memory recognition task in which subjects had to detect alterations of genre-specific information in the text.

Approximately one half of the subjects possessed adequate genre knowledge for the two stories used in the study. The overall results supported the assumption that subjects endowed with genre knowledge use and represent this knowledge when they understand a narrative text in the given genre. This effect was particularly strong with respect to the thematic conventions and less pronounced for the stylistic and rhetorical features. These effects did not have an equal size with respect to the two texts (3-way ANOVAs showed both text and presentation order interactions). Text specific phenomena in the present design may be due to several factors, for instance, the fact that von Horvath's "anti-tale" itself manipulates a conventional genre whereas Borchert's short story is an independent genre among short stories, or the systematic but uncontrolled nature of the alterations in the two texts. It is precisely because of the lack of control over these factors that "individual differences" between the texts cannot be interpreted. It is more important that results with the text sample as a whole seem to support our hypothesis that genre knowledge is used in the mental representation of a literary text. Consequently, readers use this knowledge in their interpretations of literary narratives.

László (1988) showed that readers' evaluation of a literary narrative is contingent on the interpretation they give it. The results of the present study provide further support for this observation. They also indicate that resorting to genre knowledge in representing the literary narrative is indeed a process of interpretation.

There are many questions implicitly raised and left unanswered in this study. Is genre knowledge simply activated when an instantiation of a given text category is encountered, or is it part of their general literary knowledge that allows readers to generate a genre for a text without ever having encountered any exemplars of that particular genre? What is the relation of genre knowledge to other knowledge sources in literary interpretation? Whereas social-historical knowledge and cultural experiences emerge in the interpretation of literary

narratives directly in the interpretation content, genre knowledge exerts its impact indirectly through regulating the use of the two other knowledge forms. How does this regulation proceed? Questions of this type should be answered by further studies.

References

- Bakhtyn, M. (1974). Vremja i prostranstvo v romane. *Voprosy literatury*, 3.
- Burgert, M., Kavsek, M., Kreuzer, B. & Viehoff, R. (1989). *Strukturen deklarativen Wissens - Untersuchungen zu "Märchen" und "Krimi"*. Siegen, LUMIS-Schriften 23.
- Graesser, A.C., Woll, S.V., Kowalsky, D.J. & Smith, D.A. (1980). Memory of typical and atypical actions in scripted activities. *Journal of Experimental Psychology: Human Learning and Memory*, 6, 503-515.
- Larsen, S.F. & László, J. (1990). Cultural historical knowledge and personal experience in appreciation of literature. *European Journal of Social Psychology*, 20, 425-440.
- László, J. (1988). Readers' historical-social knowledge and their interpretation and evaluation of a short story. *Poetics*, 17, 461-481.
- László, J. (1993). The text-processing approach to literary narratives. Siegen, LUMIS-Schriften 36 (in preparation).
- László, J. & Larsen, S.F. (1991). Cultural and text variables in processing personal experiences while reading literature. *Empirical Studies of the Arts*, 9, 23-34.
- Olson, G.M., Mack, R.L. & Duffy, S.A. (1981). Cognitive aspects of genre. *Poetics*, 10, 283-315.
- Prince, G. (1990). On narrative studies and narrative genres. *Poetics Today*, 11, 2, 271-282.
- Ryan, M.-L. (1981). Introduction. On the why, what and how of generic taxonomy. *Poetics*, 10, 109-126.
- Schmidt, S.J. (1991). Text understanding - A self-organizing cognitive process. *Poetics*, 20, 273-301.
- Viehoff, R. (1982). Aspects of literary socialization in children: Can children really receive and understand texts as literary texts? *Poetics*, 11, 345-369.
- Viehoff, E. & Burgert, M. (1991). *Kommunikatbildungsprozeß 2. Strukturen und Funktionen deklarativen und prozeduralen Wissens beim Verstehen von Literatur - Untersuchungen zu "Märchen" und "Krimi"*. Siegen, LUMIS-Schriften 29.

Appendix

a) Original Version

Ödön von Horvath

"Das Märchen vom Fräulein Pollinger"

Es war einmal ein Fräulein, das hieß Anna Pollinger und fiel bei den besseren Herren nirgends besonders auf, denn es verdiente monatlich nur hundertundzehn RM und hatte nur eine Durchschnittsfigur und ein Durchschnittsgesicht, nicht unangenehm, aber auch nicht hübsch, nur nett.

Sie arbeitete im Kontor einer Autoreparaturwerkstätte, doch konnte sie sich höchstens ein Fahrrad auf Abzahlung leisten.

Hingegen durfte sie ab und zu auf einem Motorrad hinten mitfahren, aber dafür erwartete man auch meistens was von ihr.

Sie war auch trotz allem sehr gutmütig und verschloß sich den Herren nicht.

Oft liebte sie zwar ihren einen nicht, aber es ruhte sie aus, wenn sie neben einem Herrn sitzen konnte, im Schellingsalon oder anderswo.

Sie wollte sich nicht sehnen und wenn sie dies trotzdem tat, wurde ihr alles fad.

Sie sprach sehr selten, sie hörte immer nur zu, was die Herren untereinander sprachen.

Dann machte sie sich heimlich lustig, denn die Herren hatten ja auch nichts zu sagen. Mit ihr sprachen die Herren nur wenig, meistens nur dann, wenn sie gerade mal mußten.

Oft wurde sie dann in den Anfangssätzen boshaft und tückisch, aber bald ließ sie sich wieder gehen.

Es war ihr fast alles in ihrem Leben einerlei, denn das mußte es ja sein.

Nur wenn sie unpaßlich war, dachte sie intensiver an sich.

Einmal ging sie mit einem Herrn beinahe über das Jahr, der hieß Fritz.

Ende Oktober sagte sie: "Wenn ich ein Kind bekommen tät, das wäre das größte Unglück".

Dann erschrak sie über ihre Worte.

"Warum weinst du?" fragte Fritz.

"Ich hab es nicht gern, wenn du weinst! Heuer fällt Allerheiligen auf einen Samstag, das gibt einen Doppelfeiertag und wir machen eine Bergtour".

Und er setzte ihr auseinander, daß bekanntlich die Erschütterungen beim Abwärtssteigen sehr gut dafür wären, daß sie kein Kind kriegt.

Sie stieg dann mit Fritz auf die Westliche Wasserkarspitze, 2037 Meter hoch über dem fernen Meer.

Als sie auf dem Gipfel standen, war es schon ganz Nacht, aber droben hingen die Sterne.

Unten im Tal lag der Nebel und stieg langsam zu ihnen empor.

Es war sehr still auf der Welt und Anna sagte: "Der Nebel schaut aus, als würden da drinnen die ungeborenen Seelen herumfliegen".

Aber Fritz ging auf diese Tonart nicht ein.

Seit dieser Bergtour hatte sie oft eine kränkliche Farbe.

Sie wurde auch nie wieder ganz gesund und ab und zu tats ihr im Unterleib schon sehr verrückt weh.

Aber sie trug das keinem Herrn nach, sie war eben eine starke Natur.

Es gibt so Leut, die man nicht umbringen kann.

Wenn sie nicht gestorben ist, so lebt sie heute noch.

b) Experimental Version:

"Das Fräulein Pollinger"

*Das Fräulein Anna Pollinger fiel bei den besseren Herren nirgends besonders auf, ob-
schon sie ganz hübsch und nett war.*

*Sie verdiente monatlich hundertundzehn RM und arbeitete im Kontor einer Autorepara-
turwerkstätte. Sie durfte ab und zu auf einem Motorrad hinten mitfahren, aber dafür er-
wartete man meistens was von ihr. Sie war trotz allem sehr gutmütig und verschloß sich
den Herren nicht. Oft liebte sie zwar ihren einen nicht, aber es ruhte sie aus, wenn sie
neben einem Herrn sitzen konnte, im Schellingsalon oder anderswo. Sie wollte sich nicht
sehnen, und wenn sie dies trotzdem tat, wurde ihr alles fad. Sie hörte zu, was die Herren
untereinander sprachen. Dann machte sie sich heimlich lustig, denn die Herren hatten ja
auch nichts zu sagen. Es war ihr fast alles in ihrem Leben einerlei, denn das mußte es ja
sein. Nur wenn sie unapfänglich war, dachte sie intensiver an sich.*

*Mit einem Herrn ging sie beinahe über das Jahr, der hieß Franz. Ende Oktober sagte sie,
daß es ein großes Glück wäre, wenn sie ein Kind bekäme. Dann erschrak sie über ihre
Worte. "Warum weinst du?" fragte Franz. "Ich hab es nicht gern, wenn du weinst! Heuer
fällt Allerheiligen auf einen Samstag, das gibt einen Doppelfeiertag und wir machen eine
Bergtour".*

*Sie stieg dann mit Franz auf die Westliche Wasserkar Spitze, 2037 Meter hoch über dem
fernen Meer. Als sie auf dem Gipfel standen, war es schon ganz Nacht. Unten im Tal lag
der Nebel und stieg langsam zu ihnen empor. Es war sehr still auf der Welt und Anna
sagte: "Der Nebel schaut aus, als würden da drinnen die Kinder herumfliegen, die geboren
werden wollen."*

*Seit dieser Bergtour hatte sie oft eine kränkliche Farbe. Es tat ihr im Unterleib schon sehr
verrückt weh. Aber sie trug das dem Franz nicht nach. Sie war eben eine starke Natur, was
sich dann auch zeigte, als sie Mutter wurde.*

a) Original Version

Wolfgang Borchert

"Das Brot"

*Plötzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum sie aufgewacht war. Ach
so! In der Küche hatte jemand gegen einen Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es
war still. Es war zu still, und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand sie
es leer. Das war es, was es so besonders still gemacht hatte: sein Atem fehlte. Sie stand auf
und tappte durch die dunkle Wohnung zur Küche. In der Küche trafen sie sich. Die Uhr
war halb drei. Sie sah etwas Weißes am Küchenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie
standen sich im Hemd gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche.*

*Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Sie sah, daß er sich Brot abgeschnitten hatte.
Das Messer lag noch neben dem Teller. Und auf der Decke lagen Brotkrümel. Wenn sie
abends zu Bett gingen, machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun
lagen Krümel auf dem Tuch. Und das Messer lag da. Sie fühlte, wie die Kälte der Fliesen*

langsam an ihr hochkroch. Und sie sah von dem Teller weg. "Ich dachte, hier wär' was", sagte er und sah in der Küche umher.

"Ich habe auch was gehört", antwortete sie, und dabei fand sie, daß er nachts im Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er war. Dreiundsechzig. Tagsüber sah er manchmal jünger aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich alt aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt. "Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuß auf den kalten Fliesen. Du erkältest dich noch."

Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, daß er log. Daß er log, nachdem sie neununddreißig Jahre verheiratet waren.

"Ich dachte, hier wäre was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von einer Ecke in die andere, "ich hörte hier was. Da dachte ich, hier wäre was."

"Ich habe auch was gehört. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den Teller vom Tisch und schnippte die Krümel von der Decke.

"Nein, es war wohl nichts", echote er unsicher.

Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl draußen. Komm man zu Bett. Du erkältest dich noch. Auf den kalten Fliesen."

Er sah zum Fenster hin. "Ja, daß muß wohl draußen gewesen sein. Ich dachte, es wäre hier."

Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muß das Licht jetzt ausmachen, sonst muß ich nach dem Teller sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen. "Komm man", sagte sie und machte das Licht aus, "das war wohl draußen. Die Dachrinne schlägt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappert sie immer."

Sie tappten sich beide über den dunklen Flur ins Schlafzimmer. Ihre nackten Füße platschten auf dem Fußboden.

"Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze Nacht."

Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne."

"Ja, ich dachte, es wäre in der Küche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als ob er schon halb im Schlaf wäre.

Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log.

"Es ist kalt", sagte sie und gähnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht."

"Nacht", antwortete er und noch: "Ja, kalt ist es schon ganz schön." Dann war es still. Nach vielen Minuten hörte sie, daß er leise und vorsichtig kaute. Sie atmete absichtlich tief und gleichmäßig, damit er nicht merken sollte, daß sie noch wach war. Aber sein Kauen war so regelmäßig, daß sie davon einschlief.

Als er am nächsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte er immer nur drei essen können.

"Du kannst ruhig vier essen", sagte sie und ging von der Lampe weg. "Ich kann dieses Brot nicht so recht vertragen. Iß du man eine mehr. Ich vertrag es nicht so gut."

Sie sah, wie er sich tief über den Teller beugte. Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.

"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen", sagte er auf seinen Teller.

"Doch. Abends vertrag ich das Brot nicht gut. Iß man. Iß man."

Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch.

b) Experimental Version:

"Das Märchen vom Brot"

Es lebten einmal ein Mann und eine Frau, die in der Nacht immer gut geschlafen hatten. Eines Nachts aber wachte die Frau plötzlich auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum sie aufgewacht war. In der Küche hatte jemand gegen einen Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es war still. Es war zu still, und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war es, was es so besonders still gemacht hatte: sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte durch die dunkle Wohnung zur Küche. In der Küche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. Sie sah etwas Weißes am Küchenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie standen sich im Hemd gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche. Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Die Frau sah, daß der Mann sich Brot abgeschnitten hatte. Und auf der Decke lagen Brotkrümel. Wenn sie abends zu Bett gingen, machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen Krümel auf den Tuch.

Sie fühlte, wie die Kälte der Fliesen langsam an ihr hochkroch. Und sie sah von dem Teller weg. "Ich dachte, hier wär was", sagte der Mann und sah in der Küche umher.

"Ich habe auch was gehört", antwortete die Frau, und dabei fand sie, daß er nachts im Hemd doch schon recht schlecht aussah. Tagsüber sah er manchmal besser aus. Sie sieht schlecht aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich schlecht aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts immer an den Haaren. "Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuß auf den kalten Fliesen. Du erkältest dich noch."

Die Frau sah den Mann nicht an, weil sie es nicht ertragen konnte. "Ich dachte, hier wäre was", sagte der Mann noch einmal und sah wieder so sinnlos von einer Ecke in die andere, "ich hörte hier was. Da dachte ich, hier wäre was."

"Ich habe auch was gehört. Aber es war wohl nichts." Die Frau stellte den Teller vom Tisch und schnippte die Krümel von der Decke.

"Nein, es war wohl nichts", echote der Mann unsicher.

Die Frau kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl draußen. Komm man zu Bett. Du erkältest dich noch. Auf den kalten Fliesen."

Der Mann sah zum Fenster hin. "Ja, daß muß wohl draußen gewesen sein. Ich dachte, es wäre hier."

Die Frau hob die Hand zum Lichtschalter, weil sie das Licht jetzt ausmachen wollte, um nicht nach dem Teller zu sehen. "Komm man", sagte sie und machte das Licht aus, "das war wohl draußen. Die Dachrinne schlägt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappert sie immer."

Sie tappten sich beide über den dunklen Flur ins Schlafzimmer. Ihre nackten Füße platschten auf dem Fußboden.

"Wind ist ja", meinte der Mann. "Wind war schon die ganze Nacht."

Als sie im Bett lagen, sagte die Frau: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne."

"Ja, ich dachte, es wäre in der Küche. Es war wohl die Dachrinne." Der Mann sagte das, als ob er schon halb im Schlaf wäre.

Aber die Frau merkte, wie unecht seine Stimme klang.

"Es ist kalt", sagte sie und gähnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht."

"Nacht", antwortete der Mann und noch: "Ja, kalt ist es schon ganz schön." Dann war es still. Nach vielen Minuten hörte die Frau, daß er leise und vorsichtig kaute. Sie atmete absichtlich tief und gleichmäßig, damit er nicht merken sollte, daß sie noch wach war. Aber sein Kauen war so regelmäßig, daß sie davon einschlief.

Als der Mann am nächsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm zwei Scheiben Brot hin. Sonst hatte er immer drei essen können.

"Du kannst nur zwei essen", sagte sie und ging von der Lampe weg. "Du kannst dieses Brot nicht so recht vertragen. Iß man eine weniger. Du verträgst es nicht so gut."

Die Frau sah, wie der Mann sich tief über den Teller beugte. Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.

"Du kannst ruhig drei Scheiben essen", sagte er auf seinen Teller.

"Abends verträgst du das Brot doch gut. Iß man. Iß man."

Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch.

So lebten sie weiter, aßen in ihrem Leben noch viel Brot gemeinsam, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie heute noch.