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Eine Berichtigung fiir eine Akademie

L

Als die deutsche Ethnologin Heike Behrend eine Feldforschung im Nord-
westen Kenias durchfiihrte, wurde sie von den dortigen Einheimischen — den
Tugen — nur zogernd als Mitbewohnerin anerkannt. Um Anerkennung zu
finden, musste sie eine ganze Reihe von Kategorien durchlaufen, die erst
nach und nach jenen Freiraum schufen, in dem ein Zusammenleben und eine
teilnehmende Beobachtung moglich wurden. Sie berichtet:

Als ich 1978 zum ersten Mal in die Tugen-Berge kam, nannten Tugen mich Affe. Sie
ordneten mich der Kategorie der ganz Fremden zu. Tugen erzihlen ihren Kindern auf
die Frage, »woher die Kinder kommen«, daf} eine Frau, die sich ein Kind wiinscht, in
die Wildnis geht. Sie stiehlt dort ein Affenbaby, schneidet ihm den Schwanz ab und
tragt es nach Hause. Sie nennt es »mein Affe«, bis es in einem Ritual den Namen
eines Ahnen erhélt. Erst dann wird seine Herkunft aus der Wildnis, sein éffischer
Ursprung, »vergessen«. In den verschiedenen Ritualen des Lebenszyklus, die Tugen
im Lauf ihres Lebens durchmachen miissen, verlieren sie nach und nach ihr wildes
Wesen und werden zu sozialen Personen gemacht: zuerst zu kleinen, spiter, gegen
Ende des Lebens, zu groflen sozialen Personen. Tugen nannten mich Affe, weil ich
wie ein kleines Kind weder ihre Sprache sprechen, noch verwandtschaftliche
Beziehungen zu ihnen aufweisen konnte, noch ihre Rituale mitgemacht hatte. Da ich
aber ernsthaft begann, ihre Sprache zu lernen und immer wieder iiber Jahre zu ihnen
zuriickkehrte, mufiten sie mich, um itiberhaupt mit mir umgehen zu kdnnen, zu einer

. . . . 1
sozialen Person machen. Sie muflten aus einem Affen einen Menschen machen.

Heike Behrends Bericht schildert, wie aus dem Affen der Tugen ein Mensch
wurde, und zwar iiber die fortschreitende Rekategorisierung vom »Affen«
tiber das »Ding« — analog zum »jungen Ding« der deutschen Sprache, mit
einer ihm unterstellten »Leichtfertigkeit und Unverantwortlichkeit«’> — zur
»fremden Frau« — mit allen Komplikationen einer alleinreisenden, aber an-
derswo verheirateten Frau und Mutter — und schliellich zum »Bullen«, das
heif}t einer alten und endgiiltig initiierten Frau:

Die verschiedenen Kategorien — Affe, Ding, >fremde Frau< und »>Bulle« —, die Tugen
auf die lebensgeschichtliche Entwicklung einer Frau anwenden, wendeten sie auch
auf mich an. Doch anders als Tugen-Frauen, die nacheinander den verschiedenen

Kategorien zugeordnet werden, wurde mir erlaubt, zwischen ihnen — je nach
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Situation — hin und her zu wechseln. Wollte ich bei den Altesten sitzen, erklarte ich
mich zum >Bullen< und setze mich zu ihnen. [...] Und wuBte ich, dal meine Fragen
sehr unhoflich und vielleicht sogar peinlich wirken wiirden, dann fiel ich in das
Affenstadium zuriick und verhielt mich wieder wie ein Affe. [...] Doch ich war nicht
nur Affe, Ding und Bulle, sondern Tugen wiesen mir auch eine zusdtzliche, neue
Rolle zu, die sie selbst nicht gerne spielen: die eines lacherlichen Menschen. [...] Die
Art und Weise, wie ich mich bewegte, wie ich sprach, wie ich aB3, ging oder griifte,
jede alltdgliche Handlung konnte zu Heiterkeitsausbriichen fithren. Manchmal
verstand ich die Ursache und konnte mitlachen, meistens allerdings blieb mir der
Grund ihres Lachens verborgen, ich wufite allein, daf3 ich lacherlich war.’

Eine solche Licherlichkeit, wenn man sie aushélt und manipuliert, kann auch
zum Schutz der Fremden und Zugereisten dienen. Wenn eine ganze Tonleiter
eigentlich getrennter Kategorien zur Verfiigung steht — Affe, Ding, fremde
Frau, Bulle —, kann vielleicht nur noch die jeweils angemessene Léacherlich-
keit mit ihren weiterhin bestehenden schmerzhaften Ursachen und Folgen
dafiir sorgen, dass die Regeln der Integration nicht erstarren, sondern zur
Aushandlung zur Verfiigung stehen. Ein Schlingerkurs zwischen Kontroll-
verlust und méglichen Kategorienwechseln war die Folge, und wurde hier
zur Arbeitsmethode:

Indem ich ihr Lachen aushielt und in gewisser Weise auch provozierte, zwang ich sie,
mir einen gesellschaftlichen Freiraum zuzugestehen, den man nur einem lacherlichen
Menschen zugestehen kann. Ich tauschte meine Ungebundenheit gegen ihr Lachen
ein. Ich verzichtete auf einen angemessenen, festgelegten sozialen Status und erhielt
dafiir eine Freiheit, die mir erlaubte, zwischen den Kategorien hin- und
herzuwechseln. Der so entstehende, fiir meine Arbeit notwendige Freiraum fiihrte
wiederum aber auch stindig vor Augen, daBl ich keine Tugen war, sondern eine
lacherliche Fremde, die ein Gesellschaftsspiel zu spielen versuchte, dessen Regeln sie
selbst stindig brach.*

IL.

Dieser besondere Forschungsbericht unter dem Titel Menschwerdung eines
Affen wire ohne eine autobiographische Tradition der ethnographischen
Feldforschung und die dargestellten Miihen der Tugen bei der Zihmung des
Wesens aus der Wildnis nicht zustande gekommen. Geschrieben werden
konnte er aufgrund einer literarischen Vorlage, die diesen Text und seine
Wildniswesen bereits vorsozialisiert hatte: Franz Kafkas Ein Bericht fiir eine
Akademie, zuerst veroffentlicht in Martin Bubers Zeitschrift »Der Jude« im
Jahr 1917.° Und zwischen Kafkas Bericht und Heike Behrends Bericht kann
man eine ganze Reihe von Parallelen herausstellen — einen gemeinsamen
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Nenner, der aber auf keine weltliterarische Prioritdt mehr verweist, weil die
Tugen nicht Kafka lesen mussten, um mit ihrem » Affen« umzugehen. Dieser
Affe ist wie Kafkas Affe eine »kleine Person« mit kleinen Tduschungen, die
sich durchwegs in niederen und nicht in erhabenen Gattungen abspielen, sein
affischer Ursprung wird nach und nach »vergessen«, und er wird bei erfolg-
reicher Sozialisation zu einem Zwischenwesen, das sich weiterhin auf der
Biihne des Verlachens bewegt, als »ldcherlicher Mensch« auftritt, ohne da-
durch ein vollgiiltiges Mitglied der betreffenden Gesellschaft geworden zu
sein. Aber ein »Freiraum« ist durch die Belustigung der AuBlenwelt erobert
worden, der durch Rollenwechsel und durch provozierte »Riickfélle« immer
wieder neu erobert werden muss; was sich daraus ergibt, ist ein »Gesell-
schaftsspiel«, das nur fiir eine Serie von gelungenen und immer riskanten
Momenten wirksam bleibt.

Wenn es diesen gemeinsamen Nenner gibt — und damit einen unleugbaren
Realismus von Kafkas Erzdhlung —, wie kam er zustande? Kafkas Bericht,
der sich an eine unbekannte Akademie adressiert und die Schrift eines ehe-
maligen Affen enthilt, der von seiner Reise in die Menschenwelt und auf die
Variétébiihnen Europas erzihlt, hat ein eigenartiges Rezeptionsschicksal, das
ihn von anderen Texten Kafkas unterscheidet. Es handelt sich um einen
Lieblingstext der verschiedensten Schrifsteller, Schauspieler und Schaustel-
ler, die Kafkas Affen immer wieder um ein lukratives Gastspiel auf ihren
Biihnen gebeten haben. Und Kafkas Bericht ist wiederholt zur akademischen
Selbstverstindigung aufgerufen worden, nicht nur von Heike Behrend, son-
dern auch von Michael Taussig® und in vielen miindlichen Momenten der
akademischen Selbstdarstellung.” Kafkas Affe ist immer wieder auf der von
ihm behandelten Variétébiihne gelandet, und er gehort zur Folklore der Uni-
versitdtskultur — aber es handelt sich keineswegs um einen Lieblingstext der
germanistischen Kafka-Literatur, verglichen mit der Rezeption anderer Er-
zdhlungen oder der Romane. Worin besteht dieses Auseinanderklaffen zwi-
schen populirer und germanistischer Rezeption, zwischen den drei Instituti-
onen, auf die sich Kafkas Bericht eingelassen hat: Universitit, Variété und
Nationalliteratur (mit ihrer Sachwalterin, der Germanistik)? Die germanisti-
sche und komparatistische Literatur hat Kafkas Text fast ausschlieBlich
durch eine doppelte Serie von Kommentaren begleitet, die sich beide in dem
groflen Motiv der »Nachahmung« verknoten. Einerseits hat man immer mehr
Vorlagen fiir Kafkas Text gefunden, und darunter vermutlich auch jene Vor-
lagen, die tatsdchlich Kafka beim Schreiben seines Textes zur Verfiligung
standen — so dass der Bericht fiir eine Akademie von allen Erzidhlungen Kaf-
kas der zu sein scheint, der am meisten aus Nachahmungen und parodisti-
schen Umsetzungen fremder Texte abgeleitet wurde.® Andererseits hat man
den Text und seinen Hauptprotagonisten — also den ehemaligen Affen mit
dem ihm von einer Menschenwelt verlichenen Namen »Rotpeter« — immer
wieder als eine Allegorie entschliisselt, und insbesondere als Allegorie der
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Nachahmung und bestimmter Sozialisationsformen und Gattungen der
Nachahmung. Bereits 1975 konnte Gerhard Neumann in einer Antrittsvorle-
sung eine ganze Serie von allegorischen Lesarten auflisten, der er mit seiner
eigenen kunstvollen Allegorie vom Schicksal der Mimesis in der Moderne
eine weitere an die Seite stellte:

So hat man in der Verwandlung des Affen Rotpeter die Kommunion des getauften
Juden erkennen wollen; man hat bald hohere, bald materielle Erwdgungen als
Beweggriinde fiir diese Konversion ins Feld gefiihrt, man hat den Kastrastions-
komplex bemiiht oder — im Anschlu an motivverwandte Erzdhlungen E.T.A.
Hoffmanns und Hauffs — einfach eine Satire auf das Geistige im Menschen vermutet;
man hat in dem Affen den Selfmademan schlechthin, die negative oder positive
Kiinstlerexistenz, aber auch den Alltagsmenschen ohne Bewultsein der Freiheit und
sogar das literarische Kunstwerk selbst, das der Akademie der Literaturwissenschaft
zur Beurteilung vorliegt — tiibrigens eine groflie Selbstiiberschitzung der Zunft —,
gesehen; man hat abstraktere Wirklichkeitsbezlige postuliert: der Affe als Bild des
Selbst, als Problematisierung der Freiheit, als sentimentaler Ironiker. Alle diese
Deutungen haben fast immer gute Griinde fiir sich.”

DreiBig Jahre spéter miisste man diese Liste um einige Vorschlige ergénzen,
die Stofrichtung der Interpretation ist allerdings unvermindert: man hat mehr
Vorlagen gefunden, die Kafka beim Schreiben kennen konnte,' man hat
auch den Schreibvorgang selbst sehr viel akribischer rekonstruiert,'" und man
hat mehr Allegorien der éffischen Nachahmung geschrieben,”> Allegorien,
von denen sogar explizit festgehalten wird, sie widerspréchen einander nicht,
und seien daher gleich giiltig.”” Und ist das nicht das Schlimmste, was einem
Interpreten, einem interpretierten Text und seinem Protagonisten zustoBen
kann?

Der Kontrast zwischen populdrer und germanistischer Rezeption 16st sich
daher bei genauerem Hinsehen in ein Kontinuum auf: auch die Germanistik
hat durch ihre stidndige Suche nach Vorlagen und Allegorien fiir Kafkas Be-
richt eine Variétébiihne errichtet, ein buntes Programm aus Deutungen, die
durch ihre Gleich-Giiltigkeit in »Nummern« zerfallen." Dieser Text ist sehr
leicht zu interpretieren, lachhaft leicht und allem Anschein nach zu schwer
fiir eine Menschenwelt, denn er scheint die Interpreten zu zwingen, die Vor-
lagen und Allegorien der Uberlieferungsgeschichte literarischer Affen auf
die Biihne zu bringen — die vielen »Nachahmungen« der Affeniiberliefe-
rung —, bis diese in ein Kabarett aus »Nummern« zur Personifizierung des
Protagonisten zerfallen, Nummern, die Kafkas Text vortrefflich einrahmen,
seine eigene Darbietung allerdings eigentiimlich unberiihrt lassen, »stre-
ckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschldgen, Beifall und
Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um
im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere.« (559)
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III.

Um es mit einem Wort zusammenzufassen: Die germanistischen Deutungen
sind — wie die Biihnenauffiihrungen Kafkas, wie die akademische Folklore
der Bezugnahme auf Kafkas Text — Akte einer einzigen, fortlaufenden
Hommage. Und eine Hommage ist — wie an Heike Behrends Forschungsbe-
richt abzulesen — zugleich weniger und mehr als eine Interpretation: einer-
seits fligt sie dem Text eine weitere Variante hinzu, indem sie ihn als Vorla-
ge fiir eigene Uberlegungen und Allegorien verwendet, die auch fiir den
Ausgangstext stimmig bleiben konnen, andererseits entsteht dabei keine
textgetreue Interpretation mehr, denn die Stimmigkeit zwischen Vorlage und
neuer Variante gewinnt um so mehr an Stimmung und an Fahrt, als sie sich
von Kafkas Wortlaut entfernt. Auch der Verlauf der Forschungsliteratur zum
Bericht — der Verlauf ihrer Serien, aber auch der Verlauf der einzelnen Texte
zum Thema — besteht darin, dass die Anstrengung der Interpretation durch
die kaum zu vermeidende Beliebigkeit ihrer Beziige dem nur zu verlocken-
den und allzu berechtigten Vergniigen der Hommage unterliegt und in jene
»Nummern« auseinanderfillt, die im Namen des Affen zur miindlichen oder
schriftlichen Ausfiihrung gebracht werden.

Die Interpretation des Berichts 16st sich in ein Epiphdnomen der Hommage
auf, ein Interpret kann hier weder sitzen noch stehen, geschweige denn grof3e
Spriinge machen. Diese aussichtslose Lage werde ich in meinem Text res-
pektieren. Auch die philologischen Operationen und Themen der For-
schungsliteratur werde ich iibernehmen und befolgen: ich werde Kafkas Be-
richt mit einer bereits gebrduchlichen Allegorie des Textes lesen, und eine
(weitere) Vorlage finden. Ich gehe davon aus, dass sich jede Interpretation
des Berichts hinterriicks wieder in eine Hommage verwandelt, und dass auch
mein Text (spétestens in der Rezeption) in eine Serie oder in ein » Variété«
von Einzelvorschldgen zerfallen wird. Diesen Zerfall werde ich nicht aufhal-
ten, sondern ein Protokoll des Zerfalls anfertigen, das sich auf eine einzige
Fragestellung konzentriert: Inwiefern handelt es sich hier tatsdchlich um ei-
nen akademisch stichhaltigen Text? Und was ist das, ein akademischer Affe?
Was mir Mut macht, ist die Tatsache, dass es genau diese Fragen sind, die
der Schreiber von Kafkas Bericht mit dem Beginn seines Textes zu beant-
worten unternimmt — und dass die erste Antwort darin besteht, ihm zuge-
dachte Vorlagen (und Allegorien) héflich, aber bestimmt zu konterkarieren.
Kafkas Bericht beginnt mit einer Weigerung des Schreibers, die ihm vorge-
legte akademische Frage zu beantworten:

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht iiber mein
affisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. [...]

In eingeschriinktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage beantworten,
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und ich tue es sogar mit groler Freude. [...]

Es wird fiir die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem
zuriick bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht
sagen kann — immerhin: es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe
in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. (559f.)

Der Berichtende hat von der Akademie, so zumindest die Vorannahmen die-
ser ersten Sitze, eine Aufforderung erhalten, liber sich als Affen zu berichten,
aber er kassiert diese Aufforderung ein und setzt an ihre Stelle — versteckt
unter einer ganzen Serie von Bescheidenheitsformeln — eine eigene, von der
Akademie nicht vorgesehene, selbstgestellte Aufgabe. Diese andere, an-
scheinend frei erfundene Aufgabe korrespondiert durchaus mit dem Titel-
wort: es handelt sich um einen »Bericht« (559), und zwar {iber eine »Richtli-
nie« (560) und eine »Richtung« (561), dieser »Bericht« handelt spéterhin
von einem »Unterricht« (563) und wird selbst mehr und mehr zu einem Un-
terricht, der den Herren von der Akademie erteilt wird — aber am Anfang
steht eine Berichtigung: die akademische Aufgabe wird zu Gunsten des
ehemaligen Affen korrigiert, der nicht iiber sein Vorleben als Affe berichten
will und kann. Wenn man sich die literarischen Texte anschaut, die bisher als
Vorlagen fiir Kafkas Text herangezogen wurden, so kann man davon spre-
chen, dass diese Berichtigung sich auf die Gesamtheit dieser Vorlagen er-
streckt: denn dort geht es immer wieder um einen Kontrast zwischen éaffi-
schem Leben (oder » Vorleben«) auf der einen und dressierten Affen auf der
anderen Seite. Der Schreiber des »Berichts« stellt unmissverstiandlich klar,
dass dieser Kontrast ihm nicht zur Verfiigung steht. Seine Erinnerung be-
schrinkt sich auf das Leben in der »Menschenwelt«, und was sein Vorleben
als Affe angeht und das &ffische Leben insgesamt, ist er »auf fremde Berich-
te angewiesen« (560), die auch in ihrer humoristischen Beschaffenheit —
»mit dem Fiihrer habe ich iibrigens seither schon manche gute Flasche Rot-
wein geleert« (560) — von vorneherein als tibernommene Rede diskreditiert
werden.

Der Kontrast zwischen Wildniswesen und Leben in der Zivilisation, zwi-
schen »Natur« und »Kultur«, dem die Vorlagen (und zahlreiche Interpretati-
onen) verpflichtet bleiben, wird von Kafka konterkariert.” An seine Stelle
tritt ein anderer Kontrast, zwischen Zivilisation und Zivilisation: der Kon-
trast von Gefangenschaft und »Ausweg« (561), zwischen Gitterkéfig und
Variété-Biihne, zwischen einem Regime der Gitterstibe und einem Regime
der Beifallsbekundungen.

Die Korrektur der akademischen Fragestellung hat Konsequenzen fiir die
gesamte Kategorisierung des »Berichts« — zumindest dann, wenn man der
ganzen bodenlosen Liminalitdt des Schreibers gerecht werden will. Das We-
sen, das hier berichtet, ist weder Affe noch Mensch, sondern ein »gewesener
Affe«, der »in die Menschenwelt eingedrungen ist« (560), ohne jemals zu
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behaupten, er sei Mensch geworden. Sowohl »Affe« als auch »Mensch«
werden im Verlauf des Textes zu Schimpfwdértern, mit denen der Schreiber
heftigen Aversionen (und Lachanféllen) Ausdruck gibt. Und er berichtet we-
der von dem Affen, der er war, noch von einer Existenz als Mensch, sondern
allein von seinem Zusammenleben mit den Menschen. Dieses Zusammenle-
ben besteht nicht — wie in der Forschungsliteratur mit eigenartiger Hartné-
ckigkeit behauptet — in einer Angleichung an die Menschenwelt, sondern in
einer Sonderexistenz als temporirer, kabarettistischer Menschendarsteller,
»als Kiinstler«. (564)

Der ehemalige Affe trigt keinen Namen — denn es gibt keinen Grund, ihn
mit dem »widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, f6rmlich von einem Af-
fen erfundenen Namen Rotpeter« (560) zu titulieren —; seine Gefangenschaft
hatte keinen »Grund« (561); und sie findet auch kein Ende, nur einen »Aus-
weg«. Kafka hat in den Bericht vor allem auf den ersten Seiten mehrere
grammatische Schnitzer eingebaut, die man dahingehend deuten kann, dass
der gewesene Affe durch seinen pritentiosen Stil iiberfordert wurde, aber
auch dahingehend, dass hier durch einen Lapsus eine andere Aussage getrof-
fen wird. Der gewesene Affe schreibt, noch ganz im Einklang mit den von
ihm herangezogenen »>fremden Berichten<: »Ich soll, wie man mir spéter sag-
te, ungewoShnlich wenig Larm gemacht haben, woraus man schlof3, daf} ich
entweder bald eingehen, oder dal} ich, falls es mir gelingt, die erste kritische
Zeit zu iiberleben, sehr dressurfihig sein werde.« (561) Dieses »gelingt« fin-
det sich in allen Varianten des Textes, von der Handschrift angefangen; und
das »falls es mir gelingt« besagt, streng genommen, dass »die erste kritische
Zeit«, und die Aufgabe, »die erste kritische Zeit zu iiberleben«, kein Ende
finden werden, nicht in diesem Text. Auch der »Ausweg«, das Regime der
Beifallsbekundungen, fiele dann weiterhin in »die erste kritische Zeit«.

Iv.

Kafkas Schreiber — nennen wir ihn N.N. — berichtigt auf diese Weise alle
Fehler, die seine Interpreten erst machen werden: kein Name, kein Grund,
kein Ende, keine Angleichung, kein rekonstruierbares Vorleben, keine Ret-
tung vor der tddlichen Gefahr, keine Natur/Kultur, kein Affe, kein Mensch.
Aber eine »Richtlinie« und ihre »Richtung«. Der Text, im Namen der Aka-
demie und um sie zu konterkarieren, nimmt das mehr als ehrgeizige Vorha-
ben in Anspruch, eine Norm zu entwickeln und zu verallgemeinern, und
zwar eine soziale Norm: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener
Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.«
(560) Wie wird diese »Richtlinie« gezeigt? Wenn man den Bericht liest, fin-
det man dort nur zwei Kunststiicke, die ausfiihrlich entwickelt oder demon-
striert werden: das erste Kunststiick besteht darin, eine Schnapsflasche aus-
zutrinken, und katapultiert den gewesenen Affen in die »Menschenwelt;
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und das zweite Kunststiick ist der akademische Bericht selbst, der dieses ers-
te Kunststiick zum Exempel und zum entscheidenden Experiment erklért. Es
handelt sich um einen Textaufbau, der Parallelen mit anderen Kafkatexten
(zwischen 1912 und 1917) aufweist, etwa mit In der Strafkolonie. Auch hier
wird ein Apparat (oder eine Technik) vorgefiihrt, seine Bedienungsanleitung
ausfiihrlich vorgestellt und diskutiert, die aber dann durch eine vorgefiihrte
»>Selbstanwendung« zur Ausfilhrung gebracht und zugleich zur Disposition
gestellt wird. Das Erste Kunststiick exemplifiziert den Weg zum Variété-
Affen, aber die dabei gegebene Bedienungsanleitung — »die Richtlinie zei-
gen« — ist das gleichzeitig ablaufende Zweite Kunststiick,'® das akademische
und Variété-Biihne kurzschlieBt (und wie bereits gezeigt, hat die Rezeption
von Kafkas Text diesen Kurzschluss eigentlich nur noch fortgesetzt). Wih-
rend das Erste Kunststiick »die Richtlinie zeigen« soll, ist »die Richtlinie
zeigen« bereits das Zweite Kunststiick, das »die Richtlinie« zur Anwendung
und ihre Demonstration zur Selbstanwendung bringt — das akademische Ka-
barettstiick des gewesenen Affen. Was bei dieser Selbstanwendung geschieht
— und auch hier ist die Parallele zur Strafkolonie unverkennbar —, stellt das
Urteil und die Urteilsfihigkeit der Rezipienten zur Disposition, durch ein
Protokoll, einen »Bericht« der Selbstanwendung. Das zumindest konstatieren
die letzten Worte des Berichts: »Im tibrigen will ich keines Menschen Urteil,
ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, hohe Herren
von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565)

Worin besteht nun diese omindse »Richtlinie«, auf deren »Richtung« der
Text abzielt? Auch hier kann die Korrekturfihigkeit des Textes, seine »kriti-
sche Zeit« kaum genug betont werden. Die »Richtlinie«, die der gewesene
Affe fiir sich beansprucht, entsteht nicht durch spontane Nachahmung, und
sie entsteht nicht durch Lust an der Nachahmung. Im Mittelpunkt steht die
tiefe Unlust an der Nachahmung, der tiefe Widerwille und Ekel,"” dessen
Uberwindung erst zur Nachahmung der Menschenwelt fiihren kann. »Ich
wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte
nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem andern Grund.« (564) Spon-
taneitét, und insbesondere dffische oder natiirliche Spontaneitéit wird im Be-
richt mehr als einmal dementiert. Der Weg zum Kunststiick der »Nachah-
mung« ist ein schwieriger Weg vom Gedanken zur Tat. Im Zeitraffer:

Aber Affen gehoren bei Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so horte ich auf, Affe
zu sein. Ein klarer, schoner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch
ausgeheckt haben muf3, denn Affen denken mit dem Bauch. [...] Heute sehe ich klar:
ohne grofite innere Ruhe hitte ich nie entkommen konnen. Und tatséchlich verdanke
ich vielleicht alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen
dort im Schiff iiberkam. [...] Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller
Ruhe. Ich sah diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die

gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als wdre es nur einer. [...] Nun war an
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diesen Menschen an sich nichts, was mich sehr verlockte. [...] Jedenfalls aber
beobachtete ich sie schon lange vorher, [...] ja die angehduften Beobachtungen
drangten mich erst in die bestimmte Richtung. [...] Nun erst beginnt die praktische
Ubung. Bin ich nicht schon allzu erschopft durch das Theoretische? Wohl, allzu
erschopft. Das gehort zu meinem Schicksal. (561-563; Herv. E. S.)

Nachahmung ist hier das Endresultat einer kognitiven Leistung. Sie geht von
einem Gedankengang aus und erfordert einen Zustand innerer Ruhe, der erst
allméhlich eine Verallgemeinerung der beobachteten Menschenumwelt zu
einer Art Gattungswesen ermoglicht, aus einer induktiven Anhédufung von
Beobachtungen, die schlieBlich nach einer praktischen Umsetzung durch ein
entscheidendes Experiment streben, das allerdings — so der Text — nur
schwer zu wiederholen sein wird, weil die Experimentalbedingungen (und
auch das ist guter wissenschaftlicher und technischer Realismus) sofort wie-
der versagen. Wenn dieser Text eine akademische Rede ist — und davon soll-
te man ausgehen —, dann handelt es sich aufgrund des Aufbaus dieser Selbst-
darstellung um einen Erfinderbericht der letzten Jahrhundertwende; und wie
ein solcher Erfinderbericht schwankt auch dieser zwischen einem ostentativ
vorgetragenen Anspruch darauf, alles aus sich selbst heraus entwickelt zu
haben," aus der eigenen gedanklichen Arbeit an einer wissenschaftlich ver-
allgemeinerten Induktion, und dem etwas bescheideneren Stolz auf eine er-
folgreiche Basteltitigkeit, die jederzeit an der Gebrechlichkeit der verwende-
ten Mittel zu scheitern drohte. Die induktive Arbeit richtet sich auf die Er-
kenntnis der Menschenumwelt, deren Verallgemeinerung erst eine praktische
Umsetzung ermoglicht, und der gebrechliche Apparat ist der Affe, den er
hinter sich lasst.

Soweit das akademische Genre, die akademische Genremalerei des Textes.
Wenn der Bericht fiir eine Akademie die Formeln und vor allem den narrati-
ven Aufbau eines — sei es technischen, sei es wissenschaftlichen — Erfinder-
berichts tibernimmt, was wird dann eigentlich erfunden? Der Anspruch ist
klar: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men-
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat«. Im Text selbst fin-
det sich zumindest ein anderer, namentlich gekennzeichneter Anspruch, eine
analoge »Richtlinie« aufgestellt zu haben, im Namen »Hagenbeck« (560),
dem einzigen menschlichen Namen des Textes. Der Bericht fiir eine Akade-
mie ist, wie bereits ausfiihrlich nachgewiesen worden ist,"” eine Antwort auf
Carl Hagenbecks populdres Erinnerungsbuch Von Tieren und Menschen.
Carl Hagenbeck entwickelt in diesem Buch einen eigenen akademischen An-
spruch, indem er sich selbst die Erfindung oder die erste konsequente An-
wendung der »zahmen Dressur« wilder Tiere zuschrieb, eine Vermeidung
oder zumindest Milderung der gewalttitigen Dressur, durch die erst ein hu-
maner »Zugang zur Psyche« des Tieres moglich geworden sei.
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Die Zeiten der Gewaltdressur sind jetzt vorbei, schon deshalb, weil man mit Gewalt
nicht den hundertsten Teil dessen erreichen kann, was sich mit Giite erzielen 1483t. Aus
diesem Grunde habe ich aber seinerzeit die zahme Dressur nicht eingefiihrt, sondern
es geschah aus Mitgefiihl und aus der Erwagung, dafl es einen Weg zur Psyche des

Tieres geben mufte.”’

Auch hier wird man davon sprechen miissen, daf}3 der Schreiber des Berichts
die fremde Vorlage so sehr tibernommen hat, daf} der akademische Anspruch
Hagenbecks nur scheinbar bejaht und vielmehr berichtigt wird: denn der Be-
richtende des »Berichts« schreibt sich den kognitiven Weg zu seiner eigenen
Dressur selber zu — als eine Selbstzurichtung, die wenig spéter auch als eine
Form der Selbstdressur auf den Punkt gebracht wird: »Und ich lernte, meine
Herren! Ach, man lernt wenn man muf}; man lernt, wenn man einen Ausweg
will; man lernt riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche;
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand.« (564)

Hagenbecks akademischer Anspruch (und seine Textvorlage) wird daher
zumindest zweifach konterkariert: die Dressur dieses gewesenen Affen ist
(wie der »Bericht« selbst) aus eigenen Entschliissen hervorgegangen und
miindet in eine Selbstdressur, die jeden Unterschied zwischen einer »zah-
men« und einer »gewalttitigen« Dressur dementiert.

Das Zweite Kunststiick — der Erfinderbericht — ist gelungen, und damit wire
auch die »Richtlinie« dargestellt. Aber so einfach geht dieses Kunststiick,
und damit auch die Beziehung zwischen den beiden Kunststiicken nicht auf.
Denn jetzt geschieht in Kafkas Bericht das, was in anderer Form auch In der
Strafkolonie geschah. Der lange und ausfiihrlich beschriebene Apparat (der
Selbstdressur) setzt sich mit seiner Bedienungsanleitung und seinem Insas-
sen in Bewegung und fillt in bisher unbekannte Einzelteile auseinander, die
den Rezipienten nicht nur an seiner eigenen Fahigkeit zum »Urteil« zweifeln
lassen, oder zumindest zweifeln lassen sollen — »Im tibrigen will ich keines
Menschen Urteil« (565) —, sondern auch an der Urteilsfihigkeit des Protago-
nisten, und damit an der Grundlage der von ihm ausfiihrlich dargelegten Er-
kldrung seines Werdegangs. Es handelt sich um einen weiteren Schritt, ein
neues Kabinettstiickchen auf der Variétébiihne der Akademie, und es geht
aus einer Umkehrung der Lehrer/Schiiler-Beziehung hervor:

Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten
Widerstand. Die Affennatur raste, sich tiberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so dal3
mein erster Lehrer selbst davon fast dffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und
in eine Heilanstalt gebracht werden mufte. Gliicklicherweise kam er bald wieder
hervor. Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. (564)

Der Vorgang der Selbstdressur erzeugt allem Anschein nach eine Folge von
Dissoziationen, durch die das gewesene Affentum als Irrsinn an die mensch-
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liche Umwelt abgegeben wird, denn in der Satzverbindung heifit es: »Die
Affennatur raste [...] aus mir hinaus und weg, so dal mein erster Lehrer
selbst davon fast dffisch wurde [...] und in eine Heilanstalt gebracht werden
mufBte.« Und diese seltsame Austreibung und Besessenheit scheint nicht die
einzige zu sein, denn am Ende berichtet der gewesene Affe von seiner Ge-
liebten, sie habe »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das
erkenne nur ich, und ich kann es nicht ertragen.« (565) Wie soll man diese
Erkenntnisrelation beschreiben? Gewesene Affen sind trickreich, insbeson-
dere wenn sie ihren Lebensunterhalt als Kabarettisten verdienen. Wie man
mithilfe von Marcel Duchamps Grabstein sagen konnte: »Im iibrigen sind
immer die anderen verriickt.« Denn diese Formulierungen und ihre sorgfilti-
ge Einrahmung und Plazierung”' schreien ja geradezu nach einer Retourkut-
sche, die dem Schreiber des »Berichts« genau das zuriickerstattet, was er den
anderen zuweist: eben jenen »Irrsinn«, den er — aus sich selbst heraus geku-
gelt — seinem Lehrer, und — »im Blick« des verwirrten dressierten Tieres —
seiner Geliebten zuspricht. Und genau deshalb, so meine Uberlegungen, soll-
te man in dieser zweifelsohne sinnvollen Riick-Attribution innehalten, denn
um es zu wiederholen: »Im tibrigen sind immer die anderen verriickt«, das ist
ja (wie das duchampsche Pendant auf dem Friedhof) schon die Retourkut-
sche selbst, eine Provokation, der man im Lesen nicht mehr ausweichen
kann.

SchlieBlich ist der vorliegende Bericht fiir eine Akademie, wenn meine
Uberlegungen stimmen, nichts anderes als das Zweite, sorgfiltig entwickelte
Kunststiick des Variété-Kiinstlers, und auch die ganze Darstellung des hier
entwickelten Irrsinns ist vielleicht ein verdecktes Gestandnis, vielleicht aber
auch nur ein illusionistischer Trick, durch den sich der gewesene Affe in sei-
nem extra bescheidenen und groBméuligen Erfinderbericht neben innerer
Ruhe, Selbstdisziplin, Beobachtungsgabe, schwieriger induktiver Arbeit und
tiberlegenem Verstand auch noch die Komponente zuspricht, die einem
Kiinstler gebiihrt, und die er sich nicht selbst, sondern nur durch den Umweg
einer Retourkutsche zusprechen kann, mit der damaligen Formel gesprochen:
»Genie und Wahnsinn«.

Der Erfinderbericht scheint mit dem gelungenen Sprung in die Menschen-
welt zu Ende, wird aber erst im philistrosen Dénouement des Textes noch
einmal neu aufgerollt, und schldgt mit seinem neuen Motiv des »Irrsinns«
auf die Grundlagen der Urteilsfdhigkeit des Schreibers zurtick. Und eben
deshalb kann ich mich fiir meinen Teil nicht entschliefen, dem gewesenen
Affen diesen Trick abzukaufen, stehe aber voller Hochachtung vor der Er-
findungsgabe dieser illusionistischen Zuspitzung,” die tatséichlich — anders
als das Leeren einer Schnapsflasche, und mehr als die anderen Formeln des
Erfinderberichts — etwas von einem kabarettistischen Zaubertrick hat. Nur
ein sehr verniinftiges und klar denkendes Wesen kann sich einen solchen
Trick — die Provokation einer Retourkutsche, die Zweifel an der geistigen
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Gesundheit des Schreibenden weckt — ausdenken, und mit seinem »Irrsinn«
ist es dann vermutlich nicht weit her.

V.

Der Bericht fiir eine Akademie, wenn man ihn auf diese Weise als einen Er-
finderbericht iiber eine gelungene Selbstdressur liest, die Hagenbecks aka-
demischen Anspriichen Paroli bietet, aber auch in die Unwigbarkeiten eines
kalkulierten »Irrsinns« fiihrt, scheint eine akademische Travestie. Dass die-
ser Text seit seinem Erscheinen »von vortrefflichen Menschen, Ratschlédgen,
Beifall und Orchestralmusik« begleitet wird, in der Akademie und auf den
Kabarettbiihnen, scheint das Gelingen dieser Travestie zu beweisen, und
auch die Hommagen von Heike Behrend und Michael Taussig scheinen ge-
konnte Varianten, denen es mithilfe von Kafkas Travestie gelungen ist, sich
in der Akademie von ihr zu distanzieren.

Mein Gedankengang geht in eine andere Richtung, und ich verdanke ihn ei-
ner groflen inneren Ruhe. Er lautet: wenn dieser Text im Variété und in der
Universitét erfolgreich ist, dann muss es institutionelle Spielregeln geben,
die diesen Erfolg begriinden, und es werden moglicherweise Spielregeln
sein, die beiden Institutionen gemeinsam sind. Die Frage ist daher folgende:
Wann wird die Akademie (die Universitidt) zum Variété? Wann zerfillt ein
akademischer Beitrag in kabarettistische »Nummern«? Und wann macht sich
jemand zum akademischen Affen? Die Antwort wird vermutlich je nach Ein-
schitzung der universitdren Welt sehr verschieden ausfallen, dennoch glaube
ich ein akademisches Genre identifizieren zu konnen, in dem tatsédchlich die
Darbietung akademischen Wissens zu einem kabarettistischen Akt wird, und
in dem auch eine ganze Reihe von Erfinderberichten geschrieben worden
sind, die denen des gewesenen Affen Rede und Antwort stehen. Kafkas Text
ist keine Travestie eines akademischen Genres, sondern das betreffende Gen-
re hat als akademische Travestie begonnen und wird als akademische Tra-
vestie — und Form der Hommage — enden. Sobald das (individuelle) Subjekt
und das (objektivierte) Objekt eines autobiograpischen Erfinderberichts in
den Sozial- und Kulturwissenschaften zusammenfallen, macht sich jemand
zum akademischen Affen, und er oder sie kann diese Bewahrungsprobe ohne
kabarettistische Fahigkeiten nicht mehr bestehen.

Ich miisste jetzt sehr lange ausholen, um diese Annahme zu beweisen, um all
die angehduften Beobachtungen auszubreiten, die mich in diese Richtung
gedriingt haben. Das werde ich nicht tun, sondern verweise nur ganz summa-
risch auf das tiefgriindige akademische Kabarett der »Nummern« von
Georges Devereux, »Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaftenx,
das durch keine Methode zu biindigen sein wird,” und andererseits auf eine
Trias von Texten, die mit Kafkas Bericht unmittelbar vergleichbar sind, und
zwar deshalb, weil sie weder zu seinen Vorlagen zidhlen noch in seine Wir-
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kungsgeschichte gehdren konnten, aber das zur Geltung bringen, was auch
den Bericht ausmacht: ein korpertechnisches Geschehen (die Dressur), ein
rituelles und ritualkundliches Geschehen (das Austrinken der Schnapsflasche
und die BegriiBung in der Menschenwelt), und ein sprachliches und linguis-
tisches™ Geschehen (die Abfassung des Berichts).

Zumindest diese drei autobiographischen Erfinderberichte liegen in jeder
Bibliothek zum Vergleich vor: ein Kunst- und Kulturwissenschaftler, der
1923 ein eigenes Ritual (eine Diaschau von einer vergangenen Reise) insze-
nierte, um ein fremdes, heidnisches Ritual (und Ritualistik tiberhaupt) zu
thematisieren, und sich durch seinen Probevortrag — als Subjekt/Objekt psy-
chiatrischer Forschungen — aus der Heilanstalt zu befreien, einen » Ausweg«
zu finden, wo keine »Freiheit« moglich war; ein Sprachwissenschaftler, der
seine eigene autobiographische »Individualitit« durch eine Fiille von la-
chenswerten Fehlern und Sprachmischungen zur Geltung brachte, um seine
Konzeption der sprachlichen und linguistischen »Individualitit« zu verteidi-
gen, eine Abhandlung, die 1925 der Akademie der Wissenschaften in Wien
vorgelegt wurde; und ein Sozialanthropologe, der 1934 einen Vortrag iiber
die »Techniken des Korpers« hielt und die Erfindungsgeschichte dieses
Konzepts durch eine ganze Serie von korpertechnischen und autobiographi-
schen Anekdoten fiir sich beanspruchte. Auch die beiden anderen Texte sind
emphatische Erfinderberichte: der Kunst- und Kulturwissenschaftler stilisiert
seine vergangene Reise zum Ausgangspunkt seiner intimen Kenntnis des
heidnischen Lebens, die ihm als Schliissel fiir die europdische Kunstge-
schichte und Kulturgeschichte diente; der Sprachwissenschaftler verfasst die
Autobiographie seiner Sprachmischungen und sprachlichen Lapsus, um den
Chauvinismus und Gesetzesglauben der Sprachwissenschaft seiner Zeit zu
widerlegen — es handelt sich um den Erfinder eines ganzen Forschungsfel-
des, nidmlich der Kreolsprachen und der urspriinglichen Heterogenitit aller
Sprachen.

In allen drei Texten erzeugt der Zusammenfall zwischen einem emphati-
schen Forschungs-Subjekt und seinem autobiographischen Objekt ein ge-
walttitiges Schlingern, die Liminalitéit eines »N.N.«, ein namenloses »Ichx,
das keiner Welt mehr anzugehéren scheint, weder der akademischen For-
schung noch einem autobiographischen Leben,” aber auch eine Buntsche-
ckigkeit der Anekdoten-Folge, die durch keine methodische Entscheidung,
und nicht einmal durch den selbstgewihlten Fokus des Erfinderberichts zu
bereinigen ist — eine Folge von kdstlichen und peinlichen, schmerzlichen und
erbaulichen »Nummern«, deren anekdotische Prignanz ihre Leser — zumin-
dest mich — jahrzehntelang beschiftigen wird, auch nachdem sie den Glau-
ben an die terminologischen Entwiirfe der drei Autoren verloren haben.

Zur Demonstration dieses liminalen Subjekt/Objekts — aber auch als theoreti-
sche Ubung zum Verhiltnis von »Dressur« und »Nachahmung« — folgt hier
eine geraffte Sequenz aus einem dieser akademischen Erfinderberichte, de-
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ren griindliche Lektiire ich empfehle, um den Zusammenfall von Universitét
und Kabarett zu studieren. Achten Sie bitte an der betreffenden Stelle auch
auf den Irrsinn im Blick des Publikums:

Um die Bildung des Begriffs der Korpertechniken selber vorzufithren, mochte ich
davon berichten, bei welchen Gelegenheiten ich das allgemeine Problem weiter
verfolgen konnte und wie es mir gelungen ist, es klar zu formulieren. Es ist eine Reihe
von Schritten gewesen, die bewufit und unbewuf3t getan wurden.

1898 war ich mit jemandem befreundet, an dessen Initialen ich mich wohl, an dessen
Namen ich mich aber nicht erinnere. Ich bin zu faul gewesen, nachzuforschen. Er war
es, der einen ausgezeichneten Artikel iiber das Schwimmen fiir die Ausgabe der
Encyclopedia Britannica von 1902 verfafite, die damals in Druck war. [...] Das wurde
zum Ausgangspunkt, zum Beobachtungsrahmen. In der Folge — ich habe es selbst
bemerkt — habe ich eine Anderung der Schwimmtechnik am lebenden Beispiel
unserer Generation beobachten konnen. [...] Frither lernte man tauchen, nachdem
man schwimmen gelernt hatte. Und als man tauchen lehrte, lehrte man uns, die Augen
zu schliefen und sie dann im Wasser zu offnen. Heute ist die Technik genau
umgekehrt. Man beginnt die ganze Schulung damit, indem man das Kind daran
gewohnt, sich im Wasser mit offenen Augen zu halten. [...] Zusétzlich hat man die
Gewohnbheit aufgegeben, Wasser zu schlucken und es wieder auszuspucken. Denn die
Schwimmer zu meiner Zeit betrachteten sich als eine Art Dampfschiff. Das war
dumm, aber ich vollziehe immer noch diese Geste: ich kann mich nicht von meiner

. 2
Technik trennen.*

Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich
fragte mich, wo ich junge Médchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern
gingen. Ich hatte genug Zeit, dariiber nachzudenken. Ich fand schlieBlich heraus, daf3
es im Kino gewesen war. Nach Frankreich zuriickgekehrt, bemerkte ich vor allem in
Paris die Haufigkeit dieser Gangart; die jungen Maddchen waren Franzdsinnen und
gingen auch in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch das
Kino bei uns verbreitet zu werden. Dies war ein Gedanke, den ich verallgemeinern
konnte. Die Stellung der Arme, der Hande wéhrend des Gehens, stellen eine soziale
Eigenheit dar und sind nicht einfach ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast
ausschlieBlich psychischer Mechanismen. Beispiel: Ich glaube, ein junges Médchen
erkennen zu konnen, das im Kloster erzogen wurde. Sie geht meistens mit
geschlossenen Fiusten. Ich erinnere mich auch noch an meinen Lehrer in der Tertia,
der mir zurief: »Du komische Kreatur, was 14t Du beim Gehen immer Deine grofien

Hiinde geoffnet!« Also gibt es eine Erziehung zum Gehen.”’

SchlieBlich drangte sich eine andere Reihe von Tatsachen auf. In allen diesen
Elementen der Kunst, sich des Korpers zu bedienen, dominierten die Einfliisse der
Erziehung. Der Begriff der Erziehung konnte sich iiber dem der Nachahmung
einstufen. Es gibt ndmlich besondere Kinder, die sehr groBe Fahigkeiten zu Nach-
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ahmung besitzen, andere wiederum sehr schwach ausgebildete, alle erhalten aber die
gleiche Erziehung, wodurch wir die Konsequenzen verstehen konnen. [...] Das Kind,
auch der Erwachsene, imitiert Handlungen, die Erfolg hatten, die zudem bei Personen
Erfolg hatten, in die es Vertrauen setzt, und die Autoritét auf es ausiiben. [...] Genau
in diesem Begriff des Prestiges der Person, die im Hinblick auf das nachahmende
Individuum befiehlt, herrscht, bestimmt, befindet sich das soziale Element. In der
folgenden Nachahmung liegen das psychologische und das biologische Element.”®

Ich sah wohl, wie sich alles beschreiben, aber nicht, wie es sich ordnen liel3; ich wullte
nicht, welcher Name, welche Bezeichnung all dem gegeben werden sollte.

Es war sehr einfach, ich mufite mich nur an die meines Erachtens begriindete Tren-
nung der traditionellen Handlungen in Techniken und Riten halten. Alle diese Hand-
lungsweisen waren Techniken, es sind die Techniken des Korpers.”

Ich kéime nie zum Ende, wenn ich alle die Fakten aufzeigen wollte, die wir aufziahlen
konnten, um das Zusammenspiel von Korper und moralischen oder intellektuellen
Symbolen sichtbar zu machen. Betrachten wir uns in diesem Augenblick einmal
selbst. Alles in uns wird vorgegeben. Ich bin unter ihnen der Vortragende, Sie er-
kennen dies an meiner sitzenden Haltung und an meiner Stimme, und Sie héren mir
sitzend und ruhig zu. Wir verfiigen iiber eine Reihe erlaubter und unerlaubter,
natiirlicher und unnatiirlicher Haltungen. So geben wir einer Handlung, wie jemanden
starr anzublicken, unterschiedliche Bewertungen: sie ist Zeichen von Hoflichkeit bei
der Armee und Zeichen der Unhéflichkeit im tiglichen Leben.

Die Dressur ist, wie beim Bau einer Maschine, das Streben nach oder der Erhalt einer
Leistung. Hier handelt es sich um menschliche Leistung. Diese Techniken sind also
die menschlichen Normen der menschlichen Dressur. Diese Vorgehensweisen, die wir
bei Tieren anwenden, haben die Menschen freiwillig auf sich und ihre Kinder an-
gewandt. Sie sind wahrscheinlich die ersten Wesen, die so dressiert wurden, noch vor

allen Tieren, die zunéchst erst gezihmt werden muften.”’

VL

Ich glaube, daBl die grundlegende Erziehung zu all diesen Techniken darin besteht,
den Korper seinem Gebrauch anzupassen. Beispielsweise zielen die groBen Priifungen
im Ertragen von Schmerzen usw., die bei der Initiation im groften Teil der
Menschheit eine Rolle spielen, darauf ab, Kaltbliitigkeit, Widerstandsvermdgen,
Ernsthaftigkeit, Geistesgegenwart, Wiirde usw. zu erlernen. Der hauptséchliche
Nutzen, den ich heute in meiner fritheren Bergsteigerei sehen kann, war die Erziehung
zur Kaltbliitigkeit, die es mir erlaubte, stehend auf einem winzigen Vorsprung am
Rande des Abgrundes zu schlafen.’””
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Selbstdressur und die Beherrschung von Kérpertechniken kann eine Frage
des Uberlebens bleiben, »am Rande des Abgrundes« und fiir eine »erste kri-
tische Zeit«. Verlangt diese Kennzeichnung der »Menschenwelt« noch nach
einer allegorischen Deutung von Kafkas Bericht? Werden allegorische Deu-
tungen, wenn man die institutionellen Spielregeln dieses Textes und jeder
»Dressur« auf diesen Text abgebildet hat, tiberfliissig? Keineswegs, die Al-
legorese wird nur anspruchsvoller, eine Aufgabe, die andere experimentelle
Bedingungen der Lektiire verlangt, als man sie in der Forschungsliteratur
(die Schriften Benno Wagners immer ausgenommen) vorfindet. Ich werde
dies an jener schmerzhaften und kaltbliitigen Allegorie demonstrieren, der
die historische Interpretation von Kafkas Bericht gar nicht ausweichen kann,
weil sie mit der Publikation in »Der Jude« 1917 gegeben war, und weil sie
der Publikationsakt der Erstverdffentlichung dieses Textes ohne jeden Zwei-
fel provozieren musste. In einigen deutschen Forschungsberichten® bleibt
diese provozierte Allegorie mittlerweile unerwihnt, hingegen erzihlt Kafka
fiir Eilige ganz unbefangen, wie es war:

Mitte April 1917. Kafka erhdlt einen Brief von Martin Buber, in dem dieser um
Zusendung einiger Texte fir die Zeitschrift »Der Jude« bittet. Franz schickt kurze
Zeit spiter zwolf Texte, darunter »Bericht fiir eine Akademie«, den er gerade erst zu
Ende geschrieben hat. Buber verdffentlicht den Bericht, und endlich passiert etwas.
Die Aufnahme des »Berichtes« im Freundeskreise ist enthusiastisch. Kafka hat ins
Schwarze getroffen. Max berichtet Franz: »Werfel schreibt begeistert iiber deine
Affengeschichte, findet, dal du der groBte deutsche Dichter bist. Auch meine Ansicht
seit langem, wie du weillt.« Elsa Brod, die Frau von Max, liest den Bericht im Prager
Klub jiudischer Frauen und Méidchen. Ein Bombenerfolg, der iiber Jahrzehnte auf
unterschiedlichsten Bithnen immer wieder gefeiert werden wird. Und Max, der immer
umtriebige, ist auch gleich mit einer Deutung zur Hand: »Franz Kafka erzéhlt nur die
Geschichte eines Affen, der von Hagenbeck eingefangen, gewaltsam Mensch wird.
Und was fiir ein Mensch! Das Letzte, das Abschaumhafte der Gattung Mensch
belohnt ihn fiir seine Anbiederungsbemiihungen. Ist es nicht die genialste Satire auf
die Assimilation, die je geschrieben worden ist! Man lese sie nochmal im Heft des
»Juden<. Der Assimilant, der nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, nur einen
Ausweg, einen jammerlichen Ausweg! Es ist grotesk und erhaben in einem Atemzug.
Denn die nichtgewollte Freiheit Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen

. 34
Komédie.«

Diese Deutung, Kafkas Bericht als Allegorie der jiidischen »Assimilation,
hatte eine schwierige Karriere. Ein »Bombenerfolg« im Ersten Weltkrieg
und in Kafkas Freundeskreis, dann aber und sehr viel spiter mit gespaltenen
Folgen: wihrend die angelsédchsischen Publikationen die Deutung mit Inter-
esse am Detail der allegorischen Entschliisselungen verfolgten® und weiter-
hin verfeinern,’® wird sie in deutschsprachigen Publikationen meist pro for-



Eine Berichtigung fiir eine Akademie

ma mit aufgelistet und immer wieder auch ganz ignoriert. Angst und Metho-
de in den deutschen Literaturwissenschaften scheinen hier zusammen iiber-
fordert zu sein, denn die Deutung der Allegorie der »Assimilation« verlangt
einen Blick in den Abgrund der historischen Konstellationen von 1917, eine
Autopsie der polemischen Sprache des Antisemitismus und der Sprache ei-
ner innerjiidischen (und zionistischen) Polemik — und ihrer mehr als versto-
renden Schnittmengen’ —, wie sie auch in den zitierten Ausdriicken Max
Brods von ferne aufscheinen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch,
die »Anbiederungsbemiihungen«, der »Assimilant«, der einen »jimmerli-
chen Ausweg« sucht.

Die Interpretation hat hier nur wenige Méglichkeiten, und die einzige scheint
— wie in den Schriften Benno Wagners® — in einer diskurshistorischen Auf-
arbeitung und Distanzierung dieses gewalttitigen Idioms und seiner
Schnittmengen zu liegen, und in einem genauen Studium der Figuren, durch
die es Kafka gelingen konnte, dieses Idiom in seine literarische Sprache zu
tibersetzen. Dieser Weg ist notwendig, aber ich werde ihn hier nicht weiter
verfolgen, und zwar aus mehreren Griinden. Ich gehe nicht davon aus, dass
Ein Bericht fiir eine Akademie eine Allegorie der »Assimilation« darstellt,
sondern nur davon, dass es sich um eine von Kafka provozierte allegorische
Lesart — ein Kunststiick der provozierten Interpretation — handelt. Der Unter-
schied ist minimal, konnte aber — »um im Bilde zu bleiben« — der Unter-
schied zwischen dem sein, was auf der Biihne, und dem, was »vor der Bar-
riere« geschieht. Selbst wenn der Bericht nur oder zuerst fiir diese Lesart
(und fiir die Publikation in »Der Jude«) geschrieben wurde — was immerhin
méglich bleibt” —, wiirde dies an der Konstellation einer »provozierten Les-
art« nichts dndern, und wie sich bereits an Max Brods Interpretation ablesen
lasst, hat Kafka in den Bericht eine ganze Reihe von Fallen eingebaut, durch
die er sich der provozierten Lesart mit ihren simplen Identifizierungen und
vor allem ihren Urteilen und Verurteilungen wieder entzieht.*

Ich gehe davon aus, dass Kafkas Text durch seinen Publikationsakt die Les-
art als »Allegorie der Assimilation« provozieren musste, — niemand, der die
Literaturgeschichte dieses Publikationsaktes oder auch nur den Jahrgang
1917 des »Juden« studiert, kann diese Voraussetzungen ignorieren*' —, aber
zugleich auf eine noch zu rekonstruierende Weise konterkariert. Auch daher
kann ein diskurshistorischer Begriff der »Assimilation« nicht ausreichen,
sondern fordert eine sozialhistorische Revision, die dem vom Schreiber des
»Berichts« in Aussicht gestellten Anspruch auf eine soziale Norm und eine
soziale Wirklichkeit — »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Af-
fe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat« — Pa-
roli bieten kann.

Auch ein sozialhistorischer Begriff der » Assimilation« wiirde in einer Reihe
von simplen Identifizierungen enden, wenn man ihn ohne weiteres auf den
gewesenen Affen iibertriige. Man kann dies auf die Beschaffenheit jeder Al-
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legorie zuriickfiihren, die »rational faBbare Darstellung eines abstrakten Beg-
riffs in einem Bild, oft mit Hilfe der Personifikation«.” Aber die Auslegung
einer Allegorie muss keine vorausliegenden Begriffe identifizieren, sie konn-
te — statt die Begriffe im Bild wiederzufinden — auch einen einzigen Begriff
(etwa den der »Assimilation«) solange auseinandernehmen und wieder neu
zusammensetzen, bis auch die Bildbeschaffenheit (von Kafkas Bericht) in
Bewegung geraten ist.* Vielleicht provozieren ganz andere Textpassagen
den Begriff der »Assimilation«, als sie bisher in den Mittelpunkt gertickt
sind, und anders als sie in der innerjiidischen Polemik (etwa des Kommen-
tars von Max Brod) entworfen wurden, und vielleicht handeln diese Passa-
gen auf eine andere bildhafte Weise von dieser (provozierten) Lesart, als
man ohne ein genaueres Studium des Begriffs auch nur hitte denken kénnen.
Mehr soll im Folgenden nicht demonstriert werden, denn die Zukunft dieser
Lektiire hat alle Zeit der Welt.

Die jiidische »Assimilation« in Europa, so hat Victor Karady die sozialhisto-
rische und sozialpsychologische Literatur zum Thema zusammengefasst,*
bedeutete im langen 19. Jahrhundert fiir die Einzelnen eine schmerzhafte Er-
fahrung der erzwungenen Angleichung an eine misstrauische und oft auch
feindliche soziale Umwelt, und eine doppelte Fremdheit, in deren Verlauf
sich unweigerlich — aber immer wieder auf idiosynkratische Weise — das Ge-
fiihl einstellte, weder das eine noch das andere geworden zu sein, weder je-
ner »Jude«, der die Eltern oder Grofeltern gewesen waren, noch ein voll-
stindig respektiertes und integriertes Mitglied der jeweiligen europdischen
Gesellschaft. Diese Liminalitdt und ihr Weder-Noch-Gefiihl wog um so
schwerer, als sie nur durch ein grundlegendes Paradox zustande kommen
konnte: die Befolgung eines duferen Zwangs — die Ubernahme, Einiibung
und Befolgung von Normen der AuBBenwelt — war der einzige Weg, ein Frei-
heitsversprechen einzulosen, das den Weg in die moderne Gesellschaft mit
ihren Bildungsidealen, Anerkennungen und Ehrungen, und ihren individuel-
len Karrierewegen ebnete. Die zentralen Organisationen dieses &dufleren
Zwangs und seines Versprechens waren die Institutionen der Erziehung. Er-
ziehung war daher beides zugleich: Trauma und Ausweg.” Die Befolgung
des duferen Zwangs musste internalisiert werden, blieb aber dabei stets als
duflerer Zwang — und als stindige Uberwachung durch eine abweisende
Umwelt — erkennbar. Es gab daher gute Griinde, den Freiheitsversprechen
dieser paradoxen Konstellation zu misstrauen, und sie als einen blof} pragma-
tischen » Ausweg« zu differenzieren. Um so mehr, als die Exklusion und da-
mit auch die erzwungene Exklusivitdt dieser sozialen Lebenswege gegen En-
de des 19. Jahrhunderts trotz immer weitergehender Ubernahme der gefor-
derten Normen (biirgerlichen Lebens) nicht abbrach, sondern von Teilen der
sozialen Umwelt mit ganz neuer und unverhohlen rassistischer Vehemenz
begriindet und forciert wurde.
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Das autobiographische Leben in der »Assimilation« war daher in vielerlei
Hinsicht — und hier lieBen sich wiederum die verschiedensten Autobiogra-
phien hinzuziehen — ein Leben auf der Probebiihne: es verlangte eine stédndi-
ge Selbstbeobachtung, aber es fiihrte auch zur stindigen Beobachtung eines
ganzen Kaleidoskops von »Doppelgdngern«, an deren Gelingen und Schei-
tern, an deren Leiden, Licherlichkeit und Widerstandsfihigkeit man die
Voraussetzungen und Folgen, aber auch das »Unassimilierte« oder »Unassi-
milierbare« des eigenen Lebensweges studieren konnte. Diese Selbstbeo-
bachtung und ihre bestindige praktische Ubung und Spiegelung hatte in der
angesprochenen historischen Epoche zwei auffillige Grenzen, auf die Kara-
dy hinweist: zum einen konnte es den scheinbaren »Nachahmern« der Mehr-
heitsgesellschaft immer wieder gelingen, sich erst durchsetzende Normen
(z.B. sprachliche und schriftsprachliche Normen) der Mehrheitsgesellschaft
frither und rigoroser als andere zu entwickeln, so dass sie anderen nicht nur
als korrekte, sondern sogar als »hyperkorrekte« Vertreter — oder als Avant-
garde — einer modernen Norm (oder einer modernen Tendenz) gegeniibertra-
ten. Zum anderen war der Ausweg in die Mehrheitsgesellschaft (von einer
orthodoxen Lebensweise ausgehend) nur durch Tabu-Briiche moglich, etwa
durch die Uberwindung von Speise-Verboten — Ekeliiberwindung und Aus-
weg, aber auch ein Konflikt mit der eigenen Herkunft (und oft auch den El-
tern und Grofeltern) und die Verheiungen und Begliickungen des Tabu-
Bruchs* lagen dicht beieinander.

Wenn man den Bericht auf diese sozialpsychologischen Motive abbildet,
»im Bilde« und ohne Bild, wird der friihe Erfolg — und das sehr viel schwie-
rigere Nachleben — der ersten allegorischen Lesart von Kafkas Text durchaus
plausibel. Aber er wird in seiner damaligen Rhetorik — der antisemitischen
Polemik und der innerjlidischen Polemik, auch der des »Juden«, des Publika-
tionsorgans fiir den »Bericht« — konterkariert. Kafkas Bericht, wenn er als
Allegorie der Assimiliation gelesen wird, stellt keineswegs das in den Mit-
telpunkt, was die damalige Polemik an der » Assimilation« identifizierte, mit
Max Brods Rezension gesprochen: »das Abschaumhafte der Gattung
Mensch«, die »Anbiederungsbemiihungen«, der »Assimilant«, der einen
»jdmmerlichen Ausweg« sucht und findet, seine moralische und seine meta-
physische Verurteilung; und mit den Hauptmotiven der damaligen Polemik
um die »Assimilation«: die »Nachahmung« oder »Nachiffung«, die den As-
similanten von seiner Umwelt ununterscheidbar und zur Teilhabe an einer
Nation untauglich macht, obwohl oder weil er nichts anderes besitzt als jene
Gabe der ununterscheidbaren »Nachahmung«. Alle diese Motive spielen im
Bericht — oder in einer textgetreuen allegorischen Lesart — keine tragende
Rolle, man konnte sogar sagen: sie werden ausgefiltert.

Der Bericht stellt vielmehr in den Vordergrund, und buchstabiert auf seine
Weise aus: nicht die ununterscheidbare Angleichung, nicht ihr Versagen,
sondern die Sonderexistenz, den Auftritt auf einer sozialen Biihne, die stin-
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dige Bewdhrungsprobe, die todliche Gefahr, die kein Ende findet. Den Vor-
rang der sozialen Norm und ihrer gedanklichen Bewdltigung durch Selbst-
beobachtung vor jeder einzelnen Ubung der »Nachahmung« (ganz im Ein-
klang mit den theoretischen Betrachtungen von Marcel Mauss und der So-
ziologie Durkheims). Die Rolle der Erziehung und ihrer Internalisierung, die
Beherrschung einer »Richtlinie«. Die technische Eigenart dieser Erziehung —
ohne eine moralische Bewertung der entsprechenden Techniken —, die
Fremd-Dressur und Selbstdressur, ihre mentale und physische Gewalt, die
eine Fortsetzung der Gefangenschaft bleibt. Die Uberwindung des Ekels als
entscheidende Hemmschwelle vor dem »Ausweg« in die AuBenwelt. Das
Weder-Noch dieser Existenz, ihre Liminalitit und Namenlosigkeit, ihre Un-
klassifizierbarkeit (denn die Institution der Klassifizierungen, der »Zoo«, ist
das Gegenbild zum »Variété«). Die Beobachtung durch zumindest eine
Doppelgéngerin und ihre »Unassimiliertheit«, »den Irrsinn des verwirrten
dressierten Tieres im Blick«. Und zugleich: die Uberforderung der Lehrer,
der Quellen der eindressierten Normen, durch ihren Schiiler: »ich verbrauch-
te viele Lehrer«. Den Anspruch dieses Selbstverhiltnisses auf Dignitdt, die
Erfindungskraft dieses Lebenswegs. Dass die »Freiheit« nicht versprochen
werden kann, nur ein »Ausweg«, und die groen Tduschungen der »Freiheit«
abzulehnen sind. Dass diese Lebensform keinen »Grund« hat. Dass sich der
Schreiber ein menschliches — moralisches oder metaphysisches — »Urteil«
fiir die Geschicklichkeit und den »Habitus« dieser Lebensbewiltigung”’ ver-
bittet: »Im tibrigen will ich keines Menschen Urteil; ich will nur Kenntnisse
verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, ha-
be ich nur berichtet.« (565)

Wenn man diese Indizien durchgeht, spricht einiges dafiir, Kafkas Bericht
als Allegorie der »Assimilation« zu lesen, wenn auch nicht jener Motive, die
Max Brod ohne Umschweife zur Interpretation heranzog, und auch jener po-
lemischen Motive nicht, die damals in der zionistischen Polemik und in der
antisemitischen Polemik geldufig waren. Kafkas Bericht ist — gerade in einer
rigorosen allegorischen Lesart einer » Assimilation« des gewesenen Affen —
keine Anleitung zum Hass und enthélt keine Handhabe zum Selbsthass. Die
Allegorie der »Assimilation«, die Kafkas Bericht 1917 als Lesart provozier-
te, steht in ihrer Prézision heutigen sozialhistorischen und sozialpsychologi-
schen Begriffen (wie dem oben herangezogenen) sehr viel niher als jeder
historischen Semantik der damaligen Auseinandersetzung um die »Assimila-
tion«. Das ist kein Zufall, und es ist auch kein Wunder — denn Viktor Kara-
dys Begriff der »Assimilation« ist vor allem eine gekonnte historische Um-
setzung der sozialpsychologischen Motive von Durkheim und Mauss, und
die Sozialanthropologie von Durkheim und Mauss ist — unter anderem, unter
anderem! aber irreduzibel genug — aus einer soziologischen Verallgemeine-
rung eben jener jiidischen »Assimilation« hervorgegangen, die Karady zu-
sammenfasste. Das Aufstellen einer personlichen »Richtlinie«, die zentrale
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Stellung von Institutionen der Erziehung, der Vorrang von Autoritdt und
Prestige vor jeder »Nachahmung«,* die Externalitiit jeder »sozialen Tatsa-
che«,” die rituelle Fundierung jeder Gesellschaft,” die Anerkennung einer
menschlichen »Dressur«,” die todliche Gefahr, die einer individuellen Per-
son durch die Autoritit ihrer sozialen AuBenwelt droht,” dass ein Indivi-
duum erst zu einer sozialen Person gemacht werden muss, und dass auch das
Individuum einer modernen Gesellschaft von der institutionellen Geltung
seiner sozialen Person abhiingig bleibt™® — all das war eine unausweichliche
Erfahrung mehrerer Generationen, und wurde von Durkheim und Mauss zur
Grundlage der soziologischen Analyse aller Gesellschaften gemacht.

VIIL

Kafkas Bericht enthilt daher durchaus eine intime allegorische Sprache jener
allzu vertrauten und fremden européischen Fremderfahrung — der »Assimila-
tion« —, und man sollte davon ausgehen, dass dies die ausfiihrlichste und
konsistenteste allegorische Sprache ist, die der Text provoziert — ein Kunst-
stiick auf der Biihne seiner Lektiire, aber ein ganz und gar durchdachtes
Kunststiick. Im Einklang mit der von Karady beschriebenen Tatsache, dass
in der »Assimilation« eine Folge von &duBleren Zwingen durch stidndige
Selbstbeobachtung internalisiert und auf einer ewigen Folge von Probebiih-
nen eingelibt werden musste, ist diese intime Sprache zugleich eine Biihnen-
sprache: eine autobiographische Sprache der Selbstvergewisserung, die eine
Disposition zum Biihnenauftritt schildert, aber auch selbst einen (akademi-
schen) Biihnenauftritt hinlegt.™* Sie enthiilt eine eigenartige Modalform, die
der »Bericht« des Schreibers fiir den Verlauf seines » Auswegs« entwirft, die
seltsame Umkehrung des Verhiltnisses von »Versprechungen« und »Erfiil-
lungen«. »Assimilation« war an eine Erfahrung der Nachtriglichkeit gebun-
den, denn aufgrund der schwierigen Beschaffenheit der Mehrheitsgesell-
schaft konnte erst die Einlosung eines Versprechen der »Assimilation« be-
weisen, ob selbst die institutionell garantierten Versprechen zu Recht gege-
ben worden, und ob sie iiberhaupt Versprechen gewesen waren:

Niemand versprach mir, dal, wenn ich so wie sie werden wiirde, das Gitter
aufgezogen werde. Solche Versprechungen fiir scheinbar unméogliche Erfiillungen
werden nicht gegeben. Lst man aber die Erfiillungen ein, erscheinen nachtréglich die
Versprechungen genau dort, wo man sie frither vergeblich gesucht hat. (562f.)

Gilt diese Modalform auch fiir die Vorlagen, die in den Bericht eingegangen
sind? Zumindest eine Vorlage und Vorgeschichte dieses Textes scheint mir
diese Modalform aufzuweisen: das nachtréigliche Erscheinen einer allegori-
schen »Versprechung«, die aber erst erscheint, wenn man Kafkas Text als
eine seiner »Erflillungen« liest. Um dieses nachtrigliche Versprechen zu
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entwickeln, brauche ich etwas Zeit, die Zeit aus der Vorgeschichte des
Abendlandes. Der Akademische Affe” ist ein allegorisches Motiv, das in der
Renaissance von einem romischen Philologen fiir das einflussreichste Nach-
schlagewerk der allegorischen Kiinste erfunden wurde, die »Iconologia« von
Cesare Ripa. Seit 1613 war der Akademische Affe eine Figur im Ensemble
einer Allegorie der »Accademia« und personifizierte die »Gelehrsamkeit,
Wissenschaften und Literatur in einer Akademie«.” Nur wenige Allegorien
reprisentierten bei Ripa keine Tugenden, Laster oder Affekte, sondern ganze
Institutionen, und in diesem Falle auch die Universitit, »weil sich die Re-
naissance-Universititen als Nachfolgerinnen der antiken Akademie verstan-
den und entsprechend nannten.«”’

Die Vorlage fiir das Motiv des akademischen Affen lag in Agypten; es han-
delt sich um eine Umsetzung der Personifizierung des dgyptischen Schrei-
ber-Gottes Thoth durch einen Pavian. Bereits Conrad Gesner hatte in seiner
Historia Animalium von 1551 darauf verwiesen, dass diese Beziehung zwi-
schen Schrift und Pavian auch ein Pendant in den Variété-Kiinsten dressier-
ter Affen hatte. Zusammengefasst:

Zur Zeit der Ptolemier lehrten die Agypter die Paviane Buchstaben zu schreiben, zu
tanzen und die Flote und Harfe zu spielen. Fiir diese Kunststiicke sammelt ein Pavian
von den Zuschauern Geld ein und tut es in seinen umgebundenen Beutel, so wie die

professionellen Bettler.”

Das weltliterarische Motiv des Akademischen Affen ist keineswegs aus der
Beobachtung wirklicher Affen entstanden, aber auch nicht aus der européi-
schen Tradition der Affenverachtung und dem Motiv der dffischen Nachah-
mung, sondern aus den »Hieroglyphica« des Valerianus:

Thoth ist auch der schriftkundige Gott der Weisheit. Als solcher hat er die Sprache,
die Hieroglyphen und die wissenschaftliche Literatur erschaffen. [...] Wo immer es in
der agyptischen Religion oder Wissenschaft etwas zu schreiben gibt, taucht Thoth als
Sekretér der Gotter, groBer Erfinder, Gelehrter und Zauberer auf. Als ibiskopfiger
Schreiber notiert er auf seiner Tafel die Ergebnisse des Herzwiegens beim Toten-
gericht, wihrend er gleichzeitig in Affengestalt auf dem Drehpunkt der Waage sitzt
und iiber die korrekte Messung wacht. [...] Die bloe Fahigkeit zur Nachahmung, die
der Pavian mit anderen Affen teilt, war jedenfalls nicht die priméire Ursache seiner
Verehrung.5 o

Zwar wurde in den Akademischen Affen auch das Motiv der kiinstlerischen
und dichterischen Nachahmung integriert, aber nur als untergeordnetes Mo-
tiv im Ensemble der géttlichen Eigenschaften der schreibenden Weisheit.”
Auf die Dauer konnte das in Europa nicht gutgehen. »Die negativen Bedeu-
tungen aller anderen Affen in der europdischen Symbolwelt lieen eine so
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kontridre Sonderbedeutung wie >Weisheit< (und damit Seriositét) fiir den ei-
nen akademischen Pavian nicht zu. Der heilige Affe des dgyptischen Thot
[...] blieb ein isoliertes, sonderbares und besonderes Zeichen, dessen Bedeu-
tung nur der historisch und literarisch versierte Gelehrte kannte« — also im
Grunde nur die Akademie selbst. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde der
Akademische Affe irreparabel demontiert, wenn auch aus ganz verschiede-
nen Griinden: die dgyptischen Motive wurden aus der europiischen Uberlie-
ferung ausgeschieden; die Fahigkeiten wirklicher Affen wurden niichterner
beurteilt und anatomisch seziert; und die Nachahmung und mit ihr das iffi-
sche Vermdgen unterlag jener fundamentalen Kritik, aus der erst der moder-
ne Literaturbegriff hervorgehen konnte. Am Ende der Entwicklung steht ein
unverstidndlich gewordener Affe, den Zimmermann an einer letzten grofen
[lustration des Akademischen Affen von 1819 abliest:

Was ist nach zweihundert Jahren textlicher Diskussionen und bildlicher Metamor-
phosen aus dem Thot-Pavian geworden? Ein schwanzloser, rundkopfiger Berberaffe
hockt frierend zusammengekauert und stumpfsinnig wie ein isoliert gehaltenes Kéfig-
tier auf der Erde. Er iibt keine Tatigkeit aus und hat in dem Ensemble trotz seiner

GroBe und prominenten Plazierung keine erkennbare Funktion.””

Wenn es den Akademischen Affen nicht gibe, miisste man ihn erfinden,
miisste ihn ein Philologe erfinden — um Kafkas Bericht zu interpretieren.
Schon einmal war ein akademischer Affe in Europa unterwegs gewesen,
zwischen 1613 und 1819, zweihundert Jahre; und der eigensinnige Anspruch
dieses Affen war dazu angetan, mit dem negativen Affenbild Europas zu kol-
lidieren, das ihn zunehmend auf die wohlbekannte Doméne der dffischen
»Nachahmung« festschrieb und dann zusammen mit der antiken Erziehungs-
form — der »institutio« Europas® — und ihrer »imitatio« abwertete. Am Ende
war die Genealogie des Akademischen Affen vergessen, bis er im Ensemble
der Akademie als Sinnbild der Dummbheit erschien, das hilflos in den BIét-
tern des von ihm einstmals geschriebenen und erfundenen Buches zauste: er
hatte vergessen, wozu Biicher und Hieroglyphen gut waren, und seine Kiinst-
ler hatten vergessen, wozu ein akademischer Affe gut war.

Und dann geschah das Erstaunliche, 1917, das letzte, noch ungeschriebene Kapitel in
der Geschichte des Akademischen Affen: noch einmal schrieb ein aus Afrika stam-
mender Affe fiir eine Akademie und begriindete im Schreiben seinen Anspruch auf
eine eigensinnige Erfindungskraft, noch einmal geriet der schreibende Affe zu einer
vielschichtigen literarisch-philologischen Allegorie, noch einmal wurde der Affe aus
seinem Kafig (von 1819) auf die Biihne einer Akademie geholt. Und noch einmal
diente diese Biihne zur Personifizierung einer ganzen Reihe von Institutionen der
Erziehung, wurde das Motiv der Nachahmung den institutionellen Normen der
Erziehung strikt untergeordnet. Als konne man die ikonographische Verbindung von
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Affe und Akademie durch eine sorgfiltige Abhandlung, durch das Schreiben des
ehemaligen Affen an eine Akademie grundlegend berichtigen. Und auch in der
Rezeption von Kafkas Bericht findet man den Vorgang, dass sich die Erfindungsgabe
des schreibenden (Ex-) Affen gegen das Motiv der Nachahmung nicht behaupten
kann, dass eine immer wieder abgewertete Nachahmung sich als Hauptmotiv der
Interpretation durchsetzt und die allegorischen Auslegungen bestimmt, trotz aller

VorsichtsmafBinahmen, die in seinen »Bericht« eingebaut wurden.

Kafkas Schreiber ist kein chiffrierter Erfindergott mehr wie der Affe in
Castellinis » Accademia«, aber er ist ein vertrackter Nachfahre des dgypti-
schen Schreibergottes, eine unvorhergesehene Hommage. Und durch die
Ritzen und das Fell dieses anonymen Zwischenwesens, weder Affe noch
Mensch, bldst immer noch ein schwacher Hauch von jener befremdlichen
kosmologischen Macht, die in Kafkas Texten nur von solchen Zwischenwe-
sen ausgehen kann. Nicht umsonst setzt der Text mit einer Uberlagerung von
mythologisch-theologischen Anspielungen ein, Todesgefahren durch einen
feindlichen Apoll, die des Marsyas, dem die Haut abgezogen wurde, die des
Achill, kondensiert in ein Kitzeln, das auch Heike Behrend ihrem For-
schungsbericht als Motto® voranstellte:

War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen gewollt hitten, freigestellt durch
das ganze Tor, das der Himmel iiber der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner
vorwirts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler und
eingeschlossener flihlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner
Vergangenheit nachblies, sanftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die
Fersen kiihlt; und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich
einstmals kam, ist so klein geworden, daf} ich, wenn iiberhaupt die Kréfte und der
Wille hinreichen wiirden, um bis dorthin zuriickzulaufen, das Fell vom Leib mir
schinden miiite, um durchzukommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder
wihle fir diese Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie
etwas Derartiges hinter sich haben, kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine. An
der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie
den grofBes Achilles. (559)

Endnoten

! Heike Behrend: »Menschwerdung eines Affen. Bemerkungen zum Geschlechterverhéltnis in

der ethnographischen Feldforschung«, in: Anthropos 84 (1989), S. 555-564, hier S. 558.
> Ebd, S. 560.
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Ebd., S. 563.

Franz Kafka: »Zwei Tiergeschichten. 2. Ein Bericht fiir eine Akademie«, in: Der Jude 2
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gelehrte Affe in der deutschen Literatur«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 56 (1982), S. 447-462; Horst-Jirgen Gerigk: Der Mensch
als Affe in der deutschen, franzosischen, russischen, englischen und amerikanischen Litera-
tur des 19. und 20. Jahrhunderts, Hiirtgenwald: G. Pressler 1989; Gerhard Neumann: »Der
Blick des Anderen. Zum Motiv des Hundes und des Affen in der Literatur, in: Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft 40 (1996), S. 87-122.

Gerhard Neumann: »Ein Bericht fiir eine Akademie«. Erwdgungen zum >Mimesis¢-
Charakter Kafkascher Texte«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 49 (1975), S. 166-183, hier S. 179.

Insbesondere die beiden Texte: (1.) Peter Altenberg: »Der Affe Peter«, in: Neues Altes, Ber-
lin 1911, S. 73f.,; nachgewiesen durch: Alexander Honold: »Die Ausstellung des Fremden.
Berichte von der Menschenschau«, Vortrag an der Universitit Basel am 15.5.2003; (2.) A-
non.: »Consul, der viel Bewunderte. Aus dem Tagebuch eines Kiinstlers«, in: Prager Tag-
blatt vom 1. April 1917; nachgewiesen durch: Walter Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten
in Franz Kafkas Werk. Ein Beitrag iiber Korper und Literatur im Zeitalter der Technik, Er-
langen: Palm & Enke 1986, S. 127-159, Transkription und Faksimile des Textes:
S. 134-139.

Hartmut Binder: Kafka. Der SchaffensprozeB, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, darin:
»Rotpeters Ahnen: >Ein Bericht fiir eine Akademie«, S. 271-305; Annette Schiitterle: Franz
Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibproze als >System des Teilbaues¢, Freiburg: Rombach 2002,
S. 184-204.

Lorna Martens: »Art, Freedom, and Deception in Kafka’s Ein Bericht fiir eine Akademie«,
in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 61 (1987),
S. 720-732.

»These interpretations do not conflict because they do not intersect: they start from unrelated
premises and deal with different aspects of the story.« Ritchie Robertson: Kafka. Judaism,
Politics, and Literature, Oxford: Clarendon Press 1985, S. 165.

Dank an Daniel Antunovic fiir Formulierungshilfe.

In einer Skizze fiir den spiteren Bericht heiBt es: »Ich hatte die Kiste vor mir. Offne die
Bretterwand, beifle ein Loch durch, presse Dich durch eine Liicke, die in Wirklichkeit kaum
den Blick durchldft und die Du bei der ersten Entdeckung mit dem gliickseligen Heulen des
Unverstands begriiest. Wohin willst Du? Hinter dem Brett fangt der Wald an,« — und nach
diesem Komma bricht das Fragment ab, zwischen Brett und Wald, denn iiber den »Wald«
sagt Kafkas ehemaliger Affe auch hier nichts. (N 1388)

Diese Sicht von Kafkas Bericht wurde angedeutet durch: Lawrence O. Frye: »Word Play.
Irony’s Way to Freedom in Kafka’s Ein Bericht fiir eine Akademie«, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 55 (1981), S. 457-475. — »Lan-
guage is, like his activity on the Varieté stage, also a performance.« (S. 457)

Widerwille und Ekel stehen auch in den vorbereitenden Skizzen zum Bericht im Mittel-
punkt. (Vgl. N 1384-399, insb. 385, 386f.)

Dem widerspricht im Ubrigen nicht, dass der gewesene Affe gleichzeitig die Rolle seines
ersten Mentors und Trainers — des Matrosen auf dem »Zwischendeck« — gebiihrend wiirdigt.
Der Verlauf einer Interaktion, die man durchaus als eine routinierte Abrichtung und Dressur
lesen kann, wird keineswegs versteckt und ldsst sich in ihren Mitteln ohne weiteres rekon-
struieren, aber im Mittelpunkt des Berichts steht die kognitive Eigenentwicklung des Prota-
gonisten.
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Carl Hagenbeck: Von Tieren und Menschen. Erlebnisse und Erfahrungen, Leipzig: Verlag
Paul List 1928, S. 166f. — Vergleiche den hier gewiinschten »Weg zur Psyche des Tieres«
mit den Sétzen zum ersten Unterricht des gewesenen Affen: »Er begriff mich nicht; er wollte
das Ratsel meines Seins 16sen.« (563)

Die Einrahmung fiir den »Irrsinn« liegt insbesondere in der betont philisterhaften Kiinstler-
Existenz des gewesenen Affen. Man konnte sagen, Kater Murr und Kapellmeister Kreisler
fallen hier endgiiltig zusammen: »Die Hiande in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem
Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. [...]
Komme ich spét nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemiitli-
chem Beisammensein nach Hause [...]J« (Grul an Georg Stanitzek, den Simson der deut-
schen Philisterliteratur).

Vgl. das analoge Finale von Ein Hungerkiinstler (D 348f.). Die letzte Antwort des Hunger-
kiinstlers an seinen Aufseher ist zugleich seine letzte Auffithrung, das letzte »Kunststiick«
des Hungerkiinstlers, der (durch einen vertrackten Dialog) genau das sagt, was er glaubt, als
Kiinstler in diesem Moment sagen zu miissen, um Erfolg zu haben, einen finalen Erfolg, der
wie ein Dementi seiner Lebensleistung ausschaut, aber einen undementierbaren, weil finalen
Erfolg. — Vgl. den Kanon, den Kafka (im sogenannten »Testament« vom 19.11.1922) aus
seinen Schriften zusammengestellt hat: »Von allem, was ich geschrieben habe gelten nur die
Biicher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt und die Erzdhlung: Hunger-
kiinstler«. (D 454) Dieser Kanon listet nur ganz bestimmte Schriften aus der Zeit 1912-1917
und die Erzahlung Ein Hungerkiinstler auf, d.h. vor allem Erzdhlungen, die eine — bei allen
Unterschieden — analoge Plot-Verkniipfung (von »Apparat«, »Bedienungsanleitung«, »Ein-
richtung« und »Selbstdemontage«) aufweisen. — Man kann Ein Bericht fiir eine Akademie
auch als eine frithe Selbstkanonisierung Kafkas lesen (die noch mit der sehr viel spéteren aus
dem »Testament« kongruiert — aber selbstredend nicht mit den Kanonisierungen der Rezep-
tionsgeschichte, die sich von Kafkas Entwurf einer Selbstkanonisierung von Anfang an fort-
bewegt hat), d.h. als eine hieroglyphische Darstellung seiner bevorzugten Plot-Verkniipfung,
des »Kunststiick«-Charakters der Erzdhlungen in der Zeit zwischen 1912 und 1917 (und spé-
ter, als offene Reprise, in Ein Hungerkiinstler). SchlieBlich enthdlt der Bericht eine markante
Datierung: »fiinf Jahre trennen mich vom Affentum« (559); eine Datierung, die auch in den
vorbereitenden Skizzen zum Bericht erscheint: »Fiinf Jahre, am fiinften August werden es
fiinf Jahre.<« (N1 387) Es bleibt einer weiteren Interpretation iiberlassen, dieses Datum auf
die im August 1912 eingetretene Bekanntschaft mit Felice Bauer, und auf den wenig spite-
ren, von Kafka als Durchbruch empfundenen Schreibprozess im Urteil zu beziehen; hier nur
ein Indiz fiir diese — poetologische, werk/auto/biographische — Lesart: Das Urteil endet be-
kanntlich im »Tode des Ertrinkens«, »iiber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon
hielt er das Geldnder fest wie ein Hungriger die Nahrung«. (D 60f.) Der gewesene Affe be-
richtet davon, dass er beim Sprung in die »Menschengemeinschaft« vor fiinf Jahren die
Schnapsflasche »als Trinker vom Fach, mit rund gewilzten Augen, schwappender Kehle,
wirklich und wahrhaftig leer trank, nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Kiinstler sie
hinwarf« (564), wirklich und wahrhaftig [...] er trank.

Georges Devereux: Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, Miinchen: Hanser
1973.

Denn zumindest einmal streift Kafkas Bericht durchaus das, was man eine linguistische Er-
orterung nennen konnte, er wird zur Erlduterung einer »Redensart«, und zwar ausgerechnet
dort, wo es um den Status der »Durchschnittsbildung eines Européers« geht: »Durch eine
Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnitts-
bildung eines Européers erreicht. Das wire an sich vielleicht gar nichts, ist aber insofern
doch etwas, als es mir aus dem Kifig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Men-
schenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Bii-
sche schlagen; das habe ich getan: ich habe mich in die Biische geschlagen.« (564f.)

Aby Warburg: Schlangenritual, Berlin: Wagenbach 1988; Hugo Schuchardt: »Der Indivi-
dualismus in der Sprachforschungy, in: Sitzungsberichte der Wiener Akademie der Wissen-
schaften, Philosophisch-historische Klasse, 204 (1925) (erschienen 1926), S. 1-21 (im
Anschluf3 an: »Individualismus« in: Euphorion 16 (1923), S. 1-8); Marcel Mauss: »Die
Techniken des Korpers«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, Frankfurt/Main: Ullstein
1978, S. 197-220.

M. Mauss: »Die Techniken des Korpers«, S. 200f.
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Karla Reimert: Kafka fiir Eilige, Berlin: Aufbau 2003, S. 118.

William C. Rubinstein: »Franz Kafka’s 4 Report to an Academy«, in: Modem Language
Quarterly 13 (1952), S. 372-376; Robert Kauf: »Once Again: Kafka’s 4 Report to an Aca-
demy«, in: Modern Language Quarterly 15 (1954), S. 359-365.

R. Robertson: Kafka, S. 164-169.

Vgl. ebd., S. 162-169.

Benno Wagner: »[...] und kdnnte Dolmetscher sein zwischen den Vorfahren und den Heu-
tigen.« Zum Verhiltnis von Bio-Macht, Kunst und Kanonizitdt bei Kafka«, in: Renate von
Heydebrand (Hg.): Kanon Macht Kultur. Theoretische, historische und soziale Aspekte &s-
thetischer Kanonbildungen, Stuttgart: J. B. Metzler 1998, S. 396-415, insb. S. 400-406;
ders.: »Der Bewerber und der Pritendent. Zur Selektivitit der Idee bei Platon und Kafka«,
in: Hofmannsthal Jahrbuch 8 (2000), S. 273-309; ders.: » Die Welt geht ihren Gang, und Du
machst Deine Fahrt.« Zur Problematik des »normalen Lebens«, in: Annette Keck/Nicolas
Pethes (Hg.): Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld:
transcript 2001, S. 211-225, insb. S. 221-224.

Denn der Bericht wurde zwischen dem 6. und dem 22. April 1917 geschrieben, und dann an
Buber geschickt. (Vgl. Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten, S. 143.) Bubers Aufforderung
an Kafka, ihm Texte zur moglichen Publikation zu schicken, ist nicht erhalten, liegt aber der
Niederschrift von Ein Bericht vermutlich voraus. Vgl. Martin Buber: Briefwechsel aus sie-
ben Jahrzehnten, Bd. 1, S. 491-494.

Insbesondere durch jene bereits bei Brod zu findende, und dann hartnéckig tradierte Fehlin-
terpretation, der » Affe« sei »Mensch« geworden: »Und was fiir ein Mensch!«

Wie Robert Kauf bereits 1954 feststellte, Kauf: Once Again, S. 364.

Duden: Das Fremdworterbuch, Mannheim: Bibliographisches Institut 1982, S. 51.

Der Bericht selbst kiindigt diese Bewegung und ihre Unsicherheit mit den ersten Sitzen an,
indem das, was als fiktive Realitdt entworfen wird, einmal ein Bild, und ein andermal gerade
keines sein soll: »aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu
bleiben, weit vor der Barriere. [...] Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wihle fiir
diese Dinge, offen gesprochen: Thr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges
hinter sich haben, kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine.« (559)

Victor Karady: Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europdischen Moderne, Frank-
furt/Main: Fischer 1999, insb. S. 145-173. — Es folgt ein Versuch der Kondensation von Ka-
radys sozialpsychologischer Analyse.

Ebd., S. 155, S. 169.

Vgl. etwa die sozialpsychologische Analyse von Philip Roths Roman Portnoy’s Complaint
durch A. Segal: » Portnoy’s Complaint and the sociology of literature«, in: The British Jour-
nal of Sociology 22 (1971), S. 262-268, ausschnittweise abgedruckt unter dem Titel:
»Breach of One Rule Breaches the System of Rules«, in: Mary Douglas (Hg.), Rules &
Meanings, Harmondsworth: Penguin 1973, S. 257-265.

Vgl. M. Mauss: »Die Techniken des Korpers«, S. 208 (zur »Geschicklichkeit«), S. 202 (zum
»habitus«).

Vgl. ebd.

Emile Durkheim: Die Regeln der soziologischen Methode, Frankfurt/Main 1984.

Emile Durkheim: Die elementaren Formen des religiosen Lebens, Frankfurt/Main: Suhr-
kamp 1981.
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Marcel Mauss: »Uber die physische Wirkung der von der Gemeinschaft suggerierten Todes-
vorstellung auf das Individuum, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 176-195.
Marcel Mauss: »Eine Kategorie des menschlichen Geistes: Der Begriff der Person und des
»Ich«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 221-252.

Und wenn meine Lesart (aus Anm. 21) eine Berechtigung hat, enthélt der Bericht auch eine
werk/auto/biographische Sprache Kafkas, nicht eine Allegorie jeder Kiinstlerschaft oder
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dichterischen Tatigkeit (eine Obsession der germanistischen Kafka-Interpretationen), son-
dern eine Rekapitulation seiner besonderen und idiosynkratischen Arbeit an »Kunststii-
ckeng, die hier zugleich als Bithnenauftritt der offentlichsten Motive einer Allegorie der
»Assimilation«, und als Erorterung einer intimen und einmaligen Kunst der Selbstbeobach-
tung zur Geltung gebracht wird. Und zu dieser Einheit von Selbstbeobachtung und duflerem
Zwang passt es nur zu gut, dass sowohl die Motive der » Assimilation«, als auch die Motive
der Selbstbeobachtung und Selbstdressur (im Bericht mehr als in jedem anderen Text Kaf-
kas) aus fremden Quellen (der européischen Affenliteratur) — aus einer iiberméchtigen litera-
rischen und sozialen Aufenwelt — iibernommen wurden, aber um diese durch einen ehemali-
gen Affen und seine »Richtlinie« zu konterkarieren. » These interpretations do not conflict
because they do intersect: they start from related premises and deal with the same aspects of
the story.«

Meine Darstellung folgt der monographischen Arbeit von Hans-Joachim Zimmermann: Der
akademische Affe. Die Geschichte einer Allegorie aus Cesare Ripas >Iconologia¢, Wiesba-
den: L. Reichert 1991.
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Henri-Irénée Marrou: Geschichte der Erziehung im Altertum, Miinchen: dtv 1977.

Vgl. H. Behrend: »Menschwerdungg, S. 555. — Der vorliegende Text ist die erweiterte Fas-
sung einer Antrittsvorlesung als Privatdozent fiir Neuere Deutsche Literatur und Allgemeine
Literaturwissenschaft an der Universitidt Konstanz im Dezember 2003. Dank an Jirgen
Fohrmann, Thomas Hauschild und Albrecht Koschorke, dass es so weit kommen konnte, an
Nacim Ghanbari und Thomas Schestag fiir Kommentare, an Arne Hocker und Oliver Si-
mons fiir ihre Geduld, und an Benno Wagner fiir eine Nacht an der Kistenwand.



