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Eine Berichtigung für eine Akademie 
 

 

I. 

Als die deutsche Ethnologin Heike Behrend eine Feldforschung im Nord-

westen Kenias durchführte, wurde sie von den dortigen Einheimischen – den 

Tugen – nur zögernd als Mitbewohnerin anerkannt. Um Anerkennung zu 

finden, musste sie eine ganze Reihe von Kategorien durchlaufen, die erst 

nach und nach jenen Freiraum schufen, in dem ein Zusammenleben und eine 

teilnehmende Beobachtung möglich wurden. Sie berichtet: 

Als ich 1978 zum ersten Mal in die Tugen-Berge kam, nannten Tugen mich Affe. Sie 

ordneten mich der Kategorie der ganz Fremden zu. Tugen erzählen ihren Kindern auf 

die Frage, »woher die Kinder kommen«, daß eine Frau, die sich ein Kind wünscht, in 

die Wildnis geht. Sie stiehlt dort ein Affenbaby, schneidet ihm den Schwanz ab und 

trägt es nach Hause. Sie nennt es »mein Affe«, bis es in einem Ritual den Namen 

eines Ahnen erhält. Erst dann wird seine Herkunft aus der Wildnis, sein äffischer 

Ursprung, »vergessen«. In den verschiedenen Ritualen des Lebenszyklus, die Tugen 

im Lauf ihres Lebens durchmachen müssen, verlieren sie nach und nach ihr wildes 

Wesen und werden zu sozialen Personen gemacht: zuerst zu kleinen, später, gegen 

Ende des Lebens, zu großen sozialen Personen. Tugen nannten mich Affe, weil ich 

wie ein kleines Kind weder ihre Sprache sprechen, noch verwandtschaftliche 

Beziehungen zu ihnen aufweisen konnte, noch ihre Rituale mitgemacht hatte. Da ich 

aber ernsthaft begann, ihre Sprache zu lernen und immer wieder über Jahre zu ihnen 

zurückkehrte, mußten sie mich, um überhaupt mit mir umgehen zu können, zu einer 

sozialen Person machen. Sie mußten aus einem Affen einen Menschen machen.1 

Heike Behrends Bericht schildert, wie aus dem Affen der Tugen ein Mensch 

wurde, und zwar über die fortschreitende Rekategorisierung vom »Affen« 

über das »Ding« – analog zum »jungen Ding« der deutschen Sprache, mit 

einer ihm unterstellten »Leichtfertigkeit und Unverantwortlichkeit«2 – zur 

»fremden Frau« – mit allen Komplikationen einer alleinreisenden, aber an-

derswo verheirateten Frau und Mutter – und schließlich zum »Bullen«, das 

heißt einer alten und endgültig initiierten Frau: 

Die verschiedenen Kategorien – Affe, Ding, ›fremde Frau‹ und ›Bulle‹ –, die Tugen 

auf die lebensgeschichtliche Entwicklung einer Frau anwenden, wendeten sie auch 

auf mich an. Doch anders als Tugen-Frauen, die nacheinander den verschiedenen 

Kategorien zugeordnet werden, wurde mir erlaubt, zwischen ihnen – je nach 
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Situation – hin und her zu wechseln. Wollte ich bei den Ältesten sitzen, erklärte ich 

mich zum ›Bullen‹ und setze mich zu ihnen. […] Und wußte ich, daß meine Fragen 

sehr unhöflich und vielleicht sogar peinlich wirken würden, dann fiel ich in das 

Affenstadium zurück und verhielt mich wieder wie ein Affe. […] Doch ich war nicht 

nur Affe, Ding und Bulle, sondern Tugen wiesen mir auch eine zusätzliche, neue 

Rolle zu, die sie selbst nicht gerne spielen: die eines lächerlichen Menschen. […] Die 

Art und Weise, wie ich mich bewegte, wie ich sprach, wie ich aß, ging oder grüßte, 

jede alltägliche Handlung konnte zu Heiterkeitsausbrüchen führen. Manchmal 

verstand ich die Ursache und konnte mitlachen, meistens allerdings blieb mir der 

Grund ihres Lachens verborgen, ich wußte allein, daß ich lächerlich war.3 

Eine solche Lächerlichkeit, wenn man sie aushält und manipuliert, kann auch 

zum Schutz der Fremden und Zugereisten dienen. Wenn eine ganze Tonleiter 

eigentlich getrennter Kategorien zur Verfügung steht – Affe, Ding, fremde 

Frau, Bulle –, kann vielleicht nur noch die jeweils angemessene Lächerlich-

keit mit ihren weiterhin bestehenden schmerzhaften Ursachen und Folgen 

dafür sorgen, dass die Regeln der Integration nicht erstarren, sondern zur 

Aushandlung zur Verfügung stehen. Ein Schlingerkurs zwischen Kontroll-

verlust und möglichen Kategorienwechseln war die Folge, und wurde hier 

zur Arbeitsmethode: 

Indem ich ihr Lachen aushielt und in gewisser Weise auch provozierte, zwang ich sie, 

mir einen gesellschaftlichen Freiraum zuzugestehen, den man nur einem lächerlichen 

Menschen zugestehen kann. Ich tauschte meine Ungebundenheit gegen ihr Lachen 

ein. Ich verzichtete auf einen angemessenen, festgelegten sozialen Status und erhielt 

dafür eine Freiheit, die mir erlaubte, zwischen den Kategorien hin- und 

herzuwechseln. Der so entstehende, für meine Arbeit notwendige Freiraum führte 

wiederum aber auch ständig vor Augen, daß ich keine Tugen war, sondern eine 

lächerliche Fremde, die ein Gesellschaftsspiel zu spielen versuchte, dessen Regeln sie 

selbst ständig brach.4 

 

 

II. 

Dieser besondere Forschungsbericht unter dem Titel Menschwerdung eines 

Affen wäre ohne eine autobiographische Tradition der ethnographischen 

Feldforschung und die dargestellten Mühen der Tugen bei der Zähmung des 

Wesens aus der Wildnis nicht zustande gekommen. Geschrieben werden 

konnte er aufgrund einer literarischen Vorlage, die diesen Text und seine 

Wildniswesen bereits vorsozialisiert hatte: Franz Kafkas Ein Bericht für eine 

Akademie, zuerst veröffentlicht in Martin Bubers Zeitschrift »Der Jude« im 

Jahr 1917.5 Und zwischen Kafkas Bericht und Heike Behrends Bericht kann 

man eine ganze Reihe von Parallelen herausstellen – einen gemeinsamen 
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Nenner, der aber auf keine weltliterarische Priorität mehr verweist, weil die 

Tugen nicht Kafka lesen mussten, um mit ihrem »Affen« umzugehen. Dieser 

Affe ist wie Kafkas Affe eine »kleine Person« mit kleinen Täuschungen, die 

sich durchwegs in niederen und nicht in erhabenen Gattungen abspielen, sein 

äffischer Ursprung wird nach und nach »vergessen«, und er wird bei erfolg-

reicher Sozialisation zu einem Zwischenwesen, das sich weiterhin auf der 

Bühne des Verlachens bewegt, als »lächerlicher Mensch« auftritt, ohne da-

durch ein vollgültiges Mitglied der betreffenden Gesellschaft geworden zu 

sein. Aber ein »Freiraum« ist durch die Belustigung der Außenwelt erobert 

worden, der durch Rollenwechsel und durch provozierte »Rückfälle« immer 

wieder neu erobert werden muss; was sich daraus ergibt, ist ein »Gesell-

schaftsspiel«, das nur für eine Serie von gelungenen und immer riskanten 

Momenten wirksam bleibt. 

Wenn es diesen gemeinsamen Nenner gibt – und damit einen unleugbaren 

Realismus von Kafkas Erzählung –, wie kam er zustande? Kafkas Bericht, 

der sich an eine unbekannte Akademie adressiert und die Schrift eines ehe-

maligen Affen enthält, der von seiner Reise in die Menschenwelt und auf die 

Variétébühnen Europas erzählt, hat ein eigenartiges Rezeptionsschicksal, das 

ihn von anderen Texten Kafkas unterscheidet. Es handelt sich um einen 

Lieblingstext der verschiedensten Schrifsteller, Schauspieler und Schaustel-

ler, die Kafkas Affen immer wieder um ein lukratives Gastspiel auf ihren 

Bühnen gebeten haben. Und Kafkas Bericht ist wiederholt zur akademischen 

Selbstverständigung aufgerufen worden, nicht nur von Heike Behrend, son-

dern auch von Michael Taussig6 und in vielen mündlichen Momenten der 

akademischen Selbstdarstellung.7 Kafkas Affe ist immer wieder auf der von 

ihm behandelten Variétébühne gelandet, und er gehört zur Folklore der Uni-

versitätskultur – aber es handelt sich keineswegs um einen Lieblingstext der 

germanistischen Kafka-Literatur, verglichen mit der Rezeption anderer Er-

zählungen oder der Romane. Worin besteht dieses Auseinanderklaffen zwi-

schen populärer und germanistischer Rezeption, zwischen den drei Instituti-

onen, auf die sich Kafkas Bericht eingelassen hat: Universität, Variété und 

Nationalliteratur (mit ihrer Sachwalterin, der Germanistik)? Die germanisti-

sche und komparatistische Literatur hat Kafkas Text fast ausschließlich 

durch eine doppelte Serie von Kommentaren begleitet, die sich beide in dem 

großen Motiv der »Nachahmung« verknoten. Einerseits hat man immer mehr 

Vorlagen für Kafkas Text gefunden, und darunter vermutlich auch jene Vor-

lagen, die tatsächlich Kafka beim Schreiben seines Textes zur Verfügung 

standen – so dass der Bericht für eine Akademie von allen Erzählungen Kaf-

kas der zu sein scheint, der am meisten aus Nachahmungen und parodisti-

schen Umsetzungen fremder Texte abgeleitet wurde.8 Andererseits hat man 

den Text und seinen Hauptprotagonisten – also den ehemaligen Affen mit 

dem ihm von einer Menschenwelt verliehenen Namen »Rotpeter« – immer 

wieder als eine Allegorie entschlüsselt, und insbesondere als Allegorie der 
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Nachahmung und bestimmter Sozialisationsformen und Gattungen der 

Nachahmung. Bereits 1975 konnte Gerhard Neumann in einer Antrittsvorle-

sung eine ganze Serie von allegorischen Lesarten auflisten, der er mit seiner 

eigenen kunstvollen Allegorie vom Schicksal der Mimesis in der Moderne 

eine weitere an die Seite stellte: 

So hat man in der Verwandlung des Affen Rotpeter die Kommunion des getauften 

Juden erkennen wollen; man hat bald höhere, bald materielle Erwägungen als 

Beweggründe für diese Konversion ins Feld geführt, man hat den Kastrastions-

komplex bemüht oder – im Anschluß an motivverwandte Erzählungen E.T.A. 

Hoffmanns und Hauffs – einfach eine Satire auf das Geistige im Menschen vermutet; 

man hat in dem Affen den Selfmademan schlechthin, die negative oder positive 

Künstlerexistenz, aber auch den Alltagsmenschen ohne Bewußtsein der Freiheit und 

sogar das literarische Kunstwerk selbst, das der Akademie der Literaturwissenschaft 

zur Beurteilung vorliegt – übrigens eine große Selbstüberschätzung der Zunft –, 

gesehen; man hat abstraktere Wirklichkeitsbezüge postuliert: der Affe als Bild des 

Selbst, als Problematisierung der Freiheit, als sentimentaler Ironiker. Alle diese 

Deutungen haben fast immer gute Gründe für sich.9 

Dreißig Jahre später müsste man diese Liste um einige Vorschläge ergänzen, 

die Stoßrichtung der Interpretation ist allerdings unvermindert: man hat mehr 

Vorlagen gefunden, die Kafka beim Schreiben kennen konnte,10 man hat 

auch den Schreibvorgang selbst sehr viel akribischer rekonstruiert,11 und man 

hat mehr Allegorien der äffischen Nachahmung geschrieben,12 Allegorien, 

von denen sogar explizit festgehalten wird, sie widersprächen einander nicht, 

und seien daher gleich gültig.13 Und ist das nicht das Schlimmste, was einem 

Interpreten, einem interpretierten Text und seinem Protagonisten zustoßen 

kann? 

Der Kontrast zwischen populärer und germanistischer Rezeption löst sich 

daher bei genauerem Hinsehen in ein Kontinuum auf: auch die Germanistik 

hat durch ihre ständige Suche nach Vorlagen und Allegorien für Kafkas Be-

richt eine Variétébühne errichtet, ein buntes Programm aus Deutungen, die 

durch ihre Gleich-Gültigkeit in »Nummern« zerfallen.14 Dieser Text ist sehr 

leicht zu interpretieren, lachhaft leicht und allem Anschein nach zu schwer 

für eine Menschenwelt, denn er scheint die Interpreten zu zwingen, die Vor-

lagen und Allegorien der Überlieferungsgeschichte literarischer Affen auf 

die Bühne zu bringen – die vielen »Nachahmungen« der Affenüberliefe-

rung –, bis diese in ein Kabarett aus »Nummern« zur Personifizierung des 

Protagonisten zerfallen, Nummern, die Kafkas Text vortrefflich einrahmen, 

seine eigene Darbietung allerdings eigentümlich unberührt lassen, »stre-

ckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall und 

Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um 

im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere.« (559) 
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III. 

Um es mit einem Wort zusammenzufassen: Die germanistischen Deutungen 

sind – wie die Bühnenaufführungen Kafkas, wie die akademische Folklore 

der Bezugnahme auf Kafkas Text – Akte einer einzigen, fortlaufenden 

Hommage. Und eine Hommage ist – wie an Heike Behrends Forschungsbe-

richt abzulesen – zugleich weniger und mehr als eine Interpretation: einer-

seits fügt sie dem Text eine weitere Variante hinzu, indem sie ihn als Vorla-

ge für eigene Überlegungen und Allegorien verwendet, die auch für den 

Ausgangstext stimmig bleiben können, andererseits entsteht dabei keine 

textgetreue Interpretation mehr, denn die Stimmigkeit zwischen Vorlage und 

neuer Variante gewinnt um so mehr an Stimmung und an Fahrt, als sie sich 

von Kafkas Wortlaut entfernt. Auch der Verlauf der Forschungsliteratur zum 

Bericht – der Verlauf ihrer Serien, aber auch der Verlauf der einzelnen Texte 

zum Thema – besteht darin, dass die Anstrengung der Interpretation durch 

die kaum zu vermeidende Beliebigkeit ihrer Bezüge dem nur zu verlocken-

den und allzu berechtigten Vergnügen der Hommage unterliegt und in jene 

»Nummern« auseinanderfällt, die im Namen des Affen zur mündlichen oder 

schriftlichen Ausführung gebracht werden. 

Die Interpretation des Berichts löst sich in ein Epiphänomen der Hommage 

auf, ein Interpret kann hier weder sitzen noch stehen, geschweige denn große 

Sprünge machen. Diese aussichtslose Lage werde ich in meinem Text res-

pektieren. Auch die philologischen Operationen und Themen der For-

schungsliteratur werde ich übernehmen und befolgen: ich werde Kafkas Be-

richt mit einer bereits gebräuchlichen Allegorie des Textes lesen, und eine 

(weitere) Vorlage finden. Ich gehe davon aus, dass sich jede Interpretation 

des Berichts hinterrücks wieder in eine Hommage verwandelt, und dass auch 

mein Text (spätestens in der Rezeption) in eine Serie oder in ein »Variété« 

von Einzelvorschlägen zerfallen wird. Diesen Zerfall werde ich nicht aufhal-

ten, sondern ein Protokoll des Zerfalls anfertigen, das sich auf eine einzige 

Fragestellung konzentriert: Inwiefern handelt es sich hier tatsächlich um ei-

nen akademisch stichhaltigen Text? Und was ist das, ein akademischer Affe? 

Was mir Mut macht, ist die Tatsache, dass es genau diese Fragen sind, die 

der Schreiber von Kafkas Bericht mit dem Beginn seines Textes zu beant-

worten unternimmt – und dass die erste Antwort darin besteht, ihm zuge-

dachte Vorlagen (und Allegorien) höflich, aber bestimmt zu konterkarieren. 

Kafkas Bericht beginnt mit einer Weigerung des Schreibers, die ihm vorge-

legte akademische Frage zu beantworten: 

Hohe Herren von der Akademie!  

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein 

äffisches Vorleben einzureichen.  

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. […]  

In eingeschränktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage beantworten, 
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und ich tue es sogar mit großer Freude. […]  

Es wird für die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem 

zurück bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht 

sagen kann – immerhin: es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe 

in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. (559f.) 

Der Berichtende hat von der Akademie, so zumindest die Vorannahmen die-

ser ersten Sätze, eine Aufforderung erhalten, über sich als Affen zu berichten, 

aber er kassiert diese Aufforderung ein und setzt an ihre Stelle – versteckt 

unter einer ganzen Serie von Bescheidenheitsformeln – eine eigene, von der 

Akademie nicht vorgesehene, selbstgestellte Aufgabe. Diese andere, an-

scheinend frei erfundene Aufgabe korrespondiert durchaus mit dem Titel-

wort: es handelt sich um einen »Bericht« (559), und zwar über eine »Richtli-

nie« (560) und eine »Richtung« (561), dieser »Bericht« handelt späterhin 

von einem »Unterricht« (563) und wird selbst mehr und mehr zu einem Un-

terricht, der den Herren von der Akademie erteilt wird – aber am Anfang 

steht eine Berichtigung: die akademische Aufgabe wird zu Gunsten des  

ehemaligen Affen korrigiert, der nicht über sein Vorleben als Affe berichten 

will und kann. Wenn man sich die literarischen Texte anschaut, die bisher als 

Vorlagen für Kafkas Text herangezogen wurden, so kann man davon spre-

chen, dass diese Berichtigung sich auf die Gesamtheit dieser Vorlagen er-

streckt: denn dort geht es immer wieder um einen Kontrast zwischen äffi-

schem Leben (oder »Vorleben«) auf der einen und dressierten Affen auf der 

anderen Seite. Der Schreiber des »Berichts« stellt unmissverständlich klar, 

dass dieser Kontrast ihm nicht zur Verfügung steht. Seine Erinnerung be-

schränkt sich auf das Leben in der »Menschenwelt«, und was sein Vorleben 

als Affe angeht und das äffische Leben insgesamt, ist er »auf fremde Berich-

te angewiesen« (560), die auch in ihrer humoristischen Beschaffenheit – 

»mit dem Führer habe ich übrigens seither schon manche gute Flasche Rot-

wein geleert« (560) – von vorneherein als übernommene Rede diskreditiert 

werden. 

Der Kontrast zwischen Wildniswesen und Leben in der Zivilisation, zwi-

schen »Natur« und »Kultur«, dem die Vorlagen (und zahlreiche Interpretati-

onen) verpflichtet bleiben, wird von Kafka konterkariert.15 An seine Stelle 

tritt ein anderer Kontrast, zwischen Zivilisation und Zivilisation: der Kon-

trast von Gefangenschaft und »Ausweg« (561), zwischen Gitterkäfig und 

Variété-Bühne, zwischen einem Regime der Gitterstäbe und einem Regime 

der Beifallsbekundungen. 

Die Korrektur der akademischen Fragestellung hat Konsequenzen für die 

gesamte Kategorisierung des »Berichts« – zumindest dann, wenn man der 

ganzen bodenlosen Liminalität des Schreibers gerecht werden will. Das We-

sen, das hier berichtet, ist weder Affe noch Mensch, sondern ein »gewesener 

Affe«, der »in die Menschenwelt eingedrungen ist« (560), ohne jemals zu 
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behaupten, er sei Mensch geworden. Sowohl »Affe« als auch »Mensch« 

werden im Verlauf des Textes zu Schimpfwörtern, mit denen der Schreiber 

heftigen Aversionen (und Lachanfällen) Ausdruck gibt. Und er berichtet we-

der von dem Affen, der er war, noch von einer Existenz als Mensch, sondern 

allein von seinem Zusammenleben mit den Menschen. Dieses Zusammenle-

ben besteht nicht – wie in der Forschungsliteratur mit eigenartiger Hartnä-

ckigkeit behauptet – in einer Angleichung an die Menschenwelt, sondern in 

einer Sonderexistenz als temporärer, kabarettistischer Menschendarsteller, 

»als Künstler«. (564) 

Der ehemalige Affe trägt keinen Namen – denn es gibt keinen Grund, ihn 

mit dem »widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, förmlich von einem Af-

fen erfundenen Namen Rotpeter« (560) zu titulieren –; seine Gefangenschaft 

hatte keinen »Grund« (561); und sie findet auch kein Ende, nur einen »Aus-

weg«. Kafka hat in den Bericht vor allem auf den ersten Seiten mehrere 

grammatische Schnitzer eingebaut, die man dahingehend deuten kann, dass 

der gewesene Affe durch seinen prätentiösen Stil überfordert wurde, aber 

auch dahingehend, dass hier durch einen Lapsus eine andere Aussage getrof-

fen wird. Der gewesene Affe schreibt, noch ganz im Einklang mit den von 

ihm herangezogenen ›fremden Berichten‹: »Ich soll, wie man mir später sag-

te, ungewöhnlich wenig Lärm gemacht haben, woraus man schloß, daß ich 

entweder bald eingehen, oder daß ich, falls es mir gelingt, die erste kritische 

Zeit zu überleben, sehr dressurfähig sein werde.« (561) Dieses »gelingt« fin-

det sich in allen Varianten des Textes, von der Handschrift angefangen; und 

das »falls es mir gelingt« besagt, streng genommen, dass »die erste kritische 

Zeit«, und die Aufgabe, »die erste kritische Zeit zu überleben«, kein Ende 

finden werden, nicht in diesem Text. Auch der »Ausweg«, das Regime der 

Beifallsbekundungen, fiele dann weiterhin in »die erste kritische Zeit«. 

 

 

IV. 

Kafkas Schreiber – nennen wir ihn N.N. – berichtigt auf diese Weise alle 

Fehler, die seine Interpreten erst machen werden: kein Name, kein Grund, 

kein Ende, keine Angleichung, kein rekonstruierbares Vorleben, keine Ret-

tung vor der tödlichen Gefahr, keine Natur/Kultur, kein Affe, kein Mensch. 

Aber eine »Richtlinie« und ihre »Richtung«. Der Text, im Namen der Aka-

demie und um sie zu konterkarieren, nimmt das mehr als ehrgeizige Vorha-

ben in Anspruch, eine Norm zu entwickeln und zu verallgemeinern, und 

zwar eine soziale Norm: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener 

Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.« 

(560) Wie wird diese »Richtlinie« gezeigt? Wenn man den Bericht liest, fin-

det man dort nur zwei Kunststücke, die ausführlich entwickelt oder demon-

striert werden: das erste Kunststück besteht darin, eine Schnapsflasche aus-

zutrinken, und katapultiert den gewesenen Affen in die »Menschenwelt«; 
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und das zweite Kunststück ist der akademische Bericht selbst, der dieses ers-

te Kunststück zum Exempel und zum entscheidenden Experiment erklärt. Es 

handelt sich um einen Textaufbau, der Parallelen mit anderen Kafkatexten 

(zwischen 1912 und 1917) aufweist, etwa mit In der Strafkolonie. Auch hier 

wird ein Apparat (oder eine Technik) vorgeführt, seine Bedienungsanleitung 

ausführlich vorgestellt und diskutiert, die aber dann durch eine vorgeführte 

›Selbstanwendung‹ zur Ausführung gebracht und zugleich zur Disposition 

gestellt wird. Das Erste Kunststück exemplifiziert den Weg zum Variété-

Affen, aber die dabei gegebene Bedienungsanleitung – »die Richtlinie zei-

gen« – ist das gleichzeitig ablaufende Zweite Kunststück,16 das akademische 

und Variété-Bühne kurzschließt (und wie bereits gezeigt, hat die Rezeption 

von Kafkas Text diesen Kurzschluss eigentlich nur noch fortgesetzt). Wäh-

rend das Erste Kunststück »die Richtlinie zeigen« soll, ist »die Richtlinie 

zeigen« bereits das Zweite Kunststück, das »die Richtlinie« zur Anwendung 

und ihre Demonstration zur Selbstanwendung bringt – das akademische Ka-

barettstück des gewesenen Affen. Was bei dieser Selbstanwendung geschieht 

– und auch hier ist die Parallele zur Strafkolonie unverkennbar –, stellt das 

Urteil und die Urteilsfähigkeit der Rezipienten zur Disposition, durch ein 

Protokoll, einen »Bericht« der Selbstanwendung. Das zumindest konstatieren 

die letzten Worte des Berichts: »Im übrigen will ich keines Menschen Urteil, 

ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, hohe Herren 

von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565) 

Worin besteht nun diese ominöse »Richtlinie«, auf deren »Richtung« der 

Text abzielt? Auch hier kann die Korrekturfähigkeit des Textes, seine »kriti-

sche Zeit« kaum genug betont werden. Die »Richtlinie«, die der gewesene 

Affe für sich beansprucht, entsteht nicht durch spontane Nachahmung, und 

sie entsteht nicht durch Lust an der Nachahmung. Im Mittelpunkt steht die 

tiefe Unlust an der Nachahmung, der tiefe Widerwille und Ekel,17 dessen  

Überwindung erst zur Nachahmung der Menschenwelt führen kann. »Ich 

wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte 

nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem andern Grund.« (564) Spon-

taneität, und insbesondere äffische oder natürliche Spontaneität wird im Be-

richt mehr als einmal dementiert. Der Weg zum Kunststück der »Nachah-

mung« ist ein schwieriger Weg vom Gedanken zur Tat. Im Zeitraffer: 

Aber Affen gehören bei Hagenbeck an die Kistenwand – nun, so hörte ich auf, Affe 

zu sein. Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch 

ausgeheckt haben muß, denn Affen denken mit dem Bauch. […] Heute sehe ich klar: 

ohne größte innere Ruhe hätte ich nie entkommen können. Und tatsächlich verdanke 

ich vielleicht alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen 

dort im Schiff überkam. […] Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller 

Ruhe. Ich sah diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die 

gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als wäre es nur einer. […] Nun war an 



Eine Berichtigung für eine Akademie 

105 

diesen Menschen an sich nichts, was mich sehr verlockte. […] Jedenfalls aber 

beobachtete ich sie schon lange vorher, […] ja die angehäuften Beobachtungen 

drängten mich erst in die bestimmte Richtung. […] Nun erst beginnt die praktische 

Übung. Bin ich nicht schon allzu erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu 

erschöpft. Das gehört zu meinem Schicksal. (561-563; Herv. E. S.) 

Nachahmung ist hier das Endresultat einer kognitiven Leistung. Sie geht von 

einem Gedankengang aus und erfordert einen Zustand innerer Ruhe, der erst 

allmählich eine Verallgemeinerung der beobachteten Menschenumwelt zu 

einer Art Gattungswesen ermöglicht, aus einer induktiven Anhäufung von 

Beobachtungen, die schließlich nach einer praktischen Umsetzung durch ein 

entscheidendes Experiment streben, das allerdings – so der Text – nur 

schwer zu wiederholen sein wird, weil die Experimentalbedingungen (und 

auch das ist guter wissenschaftlicher und technischer Realismus) sofort wie-

der versagen. Wenn dieser Text eine akademische Rede ist – und davon soll-

te man ausgehen –, dann handelt es sich aufgrund des Aufbaus dieser Selbst-

darstellung um einen Erfinderbericht der letzten Jahrhundertwende; und wie 

ein solcher Erfinderbericht schwankt auch dieser zwischen einem ostentativ 

vorgetragenen Anspruch darauf, alles aus sich selbst heraus entwickelt zu 

haben,18 aus der eigenen gedanklichen Arbeit an einer wissenschaftlich ver-

allgemeinerten Induktion, und dem etwas bescheideneren Stolz auf eine er-

folgreiche Basteltätigkeit, die jederzeit an der Gebrechlichkeit der verwende-

ten Mittel zu scheitern drohte. Die induktive Arbeit richtet sich auf die Er-

kenntnis der Menschenumwelt, deren Verallgemeinerung erst eine praktische 

Umsetzung ermöglicht, und der gebrechliche Apparat ist der Affe, den er 

hinter sich lässt. 

Soweit das akademische Genre, die akademische Genremalerei des Textes. 

Wenn der Bericht für eine Akademie die Formeln und vor allem den narrati-

ven Aufbau eines – sei es technischen, sei es wissenschaftlichen – Erfinder-

berichts übernimmt, was wird dann eigentlich erfunden? Der Anspruch ist 

klar: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men-

schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat«. Im Text selbst fin-

det sich zumindest ein anderer, namentlich gekennzeichneter Anspruch, eine 

analoge »Richtlinie« aufgestellt zu haben, im Namen »Hagenbeck« (560), 

dem einzigen menschlichen Namen des Textes. Der Bericht für eine Akade-

mie ist, wie bereits ausführlich nachgewiesen worden ist,19 eine Antwort auf 

Carl Hagenbecks populäres Erinnerungsbuch Von Tieren und Menschen. 

Carl Hagenbeck entwickelt in diesem Buch einen eigenen akademischen An-

spruch, indem er sich selbst die Erfindung oder die erste konsequente An-

wendung der »zahmen Dressur« wilder Tiere zuschrieb, eine Vermeidung 

oder zumindest Milderung der gewalttätigen Dressur, durch die erst ein hu-

maner »Zugang zur Psyche« des Tieres möglich geworden sei. 
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Die Zeiten der Gewaltdressur sind jetzt vorbei, schon deshalb, weil man mit Gewalt 

nicht den hundertsten Teil dessen erreichen kann, was sich mit Güte erzielen läßt. Aus 

diesem Grunde habe ich aber seinerzeit die zahme Dressur nicht eingeführt, sondern 

es geschah aus Mitgefühl und aus der Erwägung, daß es einen Weg zur Psyche des 

Tieres geben mußte.20 

Auch hier wird man davon sprechen müssen, daß der Schreiber des Berichts 

die fremde Vorlage so sehr übernommen hat, daß der akademische Anspruch 

Hagenbecks nur scheinbar bejaht und vielmehr berichtigt wird: denn der Be-

richtende des »Berichts« schreibt sich den kognitiven Weg zu seiner eigenen 

Dressur selber zu – als eine Selbstzurichtung, die wenig später auch als eine 

Form der Selbstdressur auf den Punkt gebracht wird: »Und ich lernte, meine 

Herren! Ach, man lernt wenn man muß; man lernt, wenn man einen Ausweg 

will; man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; 

man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand.« (564) 

Hagenbecks akademischer Anspruch (und seine Textvorlage) wird daher 

zumindest zweifach konterkariert: die Dressur dieses gewesenen Affen ist 

(wie der »Bericht« selbst) aus eigenen Entschlüssen hervorgegangen und 

mündet in eine Selbstdressur, die jeden Unterschied zwischen einer »zah-

men« und einer »gewalttätigen« Dressur dementiert. 

Das Zweite Kunststück – der Erfinderbericht – ist gelungen, und damit wäre 

auch die »Richtlinie« dargestellt. Aber so einfach geht dieses Kunststück, 

und damit auch die Beziehung zwischen den beiden Kunststücken nicht auf. 

Denn jetzt geschieht in Kafkas Bericht das, was in anderer Form auch In der 

Strafkolonie geschah. Der lange und ausführlich beschriebene Apparat (der 

Selbstdressur) setzt sich mit seiner Bedienungsanleitung und seinem Insas-

sen in Bewegung und fällt in bisher unbekannte Einzelteile auseinander, die 

den Rezipienten nicht nur an seiner eigenen Fähigkeit zum »Urteil« zweifeln 

lassen, oder zumindest zweifeln lassen sollen – »Im übrigen will ich keines 

Menschen Urteil« (565) –, sondern auch an der Urteilsfähigkeit des Protago-

nisten, und damit an der Grundlage der von ihm ausführlich dargelegten Er-

klärung seines Werdegangs. Es handelt sich um einen weiteren Schritt, ein 

neues Kabinettstückchen auf der Variétébühne der Akademie, und es geht 

aus einer Umkehrung der Lehrer/Schüler-Beziehung hervor: 

Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten 

Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß 

mein erster Lehrer selbst davon fast äffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und 

in eine Heilanstalt gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder 

hervor. Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. (564) 

Der Vorgang der Selbstdressur erzeugt allem Anschein nach eine Folge von 

Dissoziationen, durch die das gewesene Affentum als Irrsinn an die mensch-
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liche Umwelt abgegeben wird, denn in der Satzverbindung heißt es: »Die 

Affennatur raste […] aus mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer 

selbst davon fast äffisch wurde […] und in eine Heilanstalt gebracht werden 

mußte.« Und diese seltsame Austreibung und Besessenheit scheint nicht die 

einzige zu sein, denn am Ende berichtet der gewesene Affe von seiner Ge-

liebten, sie habe »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das 

erkenne nur ich, und ich kann es nicht ertragen.« (565) Wie soll man diese 

Erkenntnisrelation beschreiben? Gewesene Affen sind trickreich, insbeson-

dere wenn sie ihren Lebensunterhalt als Kabarettisten verdienen. Wie man 

mithilfe von Marcel Duchamps Grabstein sagen könnte: »Im übrigen sind 

immer die anderen verrückt.« Denn diese Formulierungen und ihre sorgfälti-

ge Einrahmung und Plazierung21 schreien ja geradezu nach einer Retourkut-

sche, die dem Schreiber des »Berichts« genau das zurückerstattet, was er den 

anderen zuweist: eben jenen »Irrsinn«, den er – aus sich selbst heraus geku-

gelt – seinem Lehrer, und – »im Blick« des verwirrten dressierten Tieres – 

seiner Geliebten zuspricht. Und genau deshalb, so meine Überlegungen, soll-

te man in dieser zweifelsohne sinnvollen Rück-Attribution innehalten, denn 

um es zu wiederholen: »Im übrigen sind immer die anderen verrückt«, das ist 

ja (wie das duchampsche Pendant auf dem Friedhof) schon die Retourkut-

sche selbst, eine Provokation, der man im Lesen nicht mehr ausweichen 

kann. 

Schließlich ist der vorliegende Bericht für eine Akademie, wenn meine  

Überlegungen stimmen, nichts anderes als das Zweite, sorgfältig entwickelte 

Kunststück des Variété-Künstlers, und auch die ganze Darstellung des hier 

entwickelten Irrsinns ist vielleicht ein verdecktes Geständnis, vielleicht aber 

auch nur ein illusionistischer Trick, durch den sich der gewesene Affe in sei-

nem extra bescheidenen und großmäuligen Erfinderbericht neben innerer 

Ruhe, Selbstdisziplin, Beobachtungsgabe, schwieriger induktiver Arbeit und 

überlegenem Verstand auch noch die Komponente zuspricht, die einem 

Künstler gebührt, und die er sich nicht selbst, sondern nur durch den Umweg 

einer Retourkutsche zusprechen kann, mit der damaligen Formel gesprochen: 

»Genie und Wahnsinn«. 

Der Erfinderbericht scheint mit dem gelungenen Sprung in die Menschen-

welt zu Ende, wird aber erst im philiströsen Dénouement des Textes noch 

einmal neu aufgerollt, und schlägt mit seinem neuen Motiv des »Irrsinns« 

auf die Grundlagen der Urteilsfähigkeit des Schreibers zurück. Und eben 

deshalb kann ich mich für meinen Teil nicht entschließen, dem gewesenen 

Affen diesen Trick abzukaufen, stehe aber voller Hochachtung vor der Er-

findungsgabe dieser illusionistischen Zuspitzung,22 die tatsächlich – anders 

als das Leeren einer Schnapsflasche, und mehr als die anderen Formeln des 

Erfinderberichts – etwas von einem kabarettistischen Zaubertrick hat. Nur 

ein sehr vernünftiges und klar denkendes Wesen kann sich einen solchen 

Trick – die Provokation einer Retourkutsche, die Zweifel an der geistigen 
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Gesundheit des Schreibenden weckt – ausdenken, und mit seinem »Irrsinn« 

ist es dann vermutlich nicht weit her. 

 

 

V. 

Der Bericht für eine Akademie, wenn man ihn auf diese Weise als einen Er-

finderbericht über eine gelungene Selbstdressur liest, die Hagenbecks aka-

demischen Ansprüchen Paroli bietet, aber auch in die Unwägbarkeiten eines 

kalkulierten »Irrsinns« führt, scheint eine akademische Travestie. Dass die-

ser Text seit seinem Erscheinen »von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, 

Beifall und Orchestralmusik« begleitet wird, in der Akademie und auf den 

Kabarettbühnen, scheint das Gelingen dieser Travestie zu beweisen, und 

auch die Hommagen von Heike Behrend und Michael Taussig scheinen ge-

konnte Varianten, denen es mithilfe von Kafkas Travestie gelungen ist, sich 

in der Akademie von ihr zu distanzieren. 

Mein Gedankengang geht in eine andere Richtung, und ich verdanke ihn ei-

ner großen inneren Ruhe. Er lautet: wenn dieser Text im Variété und in der 

Universität erfolgreich ist, dann muss es institutionelle Spielregeln geben, 

die diesen Erfolg begründen, und es werden möglicherweise Spielregeln 

sein, die beiden Institutionen gemeinsam sind. Die Frage ist daher folgende: 

Wann wird die Akademie (die Universität) zum Variété? Wann zerfällt ein 

akademischer Beitrag in kabarettistische »Nummern«? Und wann macht sich 

jemand zum akademischen Affen? Die Antwort wird vermutlich je nach Ein-

schätzung der universitären Welt sehr verschieden ausfallen, dennoch glaube 

ich ein akademisches Genre identifizieren zu können, in dem tatsächlich die 

Darbietung akademischen Wissens zu einem kabarettistischen Akt wird, und 

in dem auch eine ganze Reihe von Erfinderberichten geschrieben worden 

sind, die denen des gewesenen Affen Rede und Antwort stehen. Kafkas Text 

ist keine Travestie eines akademischen Genres, sondern das betreffende Gen-

re hat als akademische Travestie begonnen und wird als akademische Tra-

vestie – und Form der Hommage – enden. Sobald das (individuelle) Subjekt 

und das (objektivierte) Objekt eines autobiograpischen Erfinderberichts in 

den Sozial- und Kulturwissenschaften zusammenfallen, macht sich jemand 

zum akademischen Affen, und er oder sie kann diese Bewährungsprobe ohne 

kabarettistische Fähigkeiten nicht mehr bestehen. 

Ich müsste jetzt sehr lange ausholen, um diese Annahme zu beweisen, um all 

die angehäuften Beobachtungen auszubreiten, die mich in diese Richtung 

gedrängt haben. Das werde ich nicht tun, sondern verweise nur ganz summa-

risch auf das tiefgründige akademische Kabarett der »Nummern« von 

Georges Devereux, »Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften«, 

das durch keine Methode zu bändigen sein wird,23 und andererseits auf eine 

Trias von Texten, die mit Kafkas Bericht unmittelbar vergleichbar sind, und 

zwar deshalb, weil sie weder zu seinen Vorlagen zählen noch in seine Wir-
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kungsgeschichte gehören konnten, aber das zur Geltung bringen, was auch 

den Bericht ausmacht: ein körpertechnisches Geschehen (die Dressur), ein 

rituelles und ritualkundliches Geschehen (das Austrinken der Schnapsflasche 

und die Begrüßung in der Menschenwelt), und ein sprachliches und linguis-

tisches24 Geschehen (die Abfassung des Berichts). 

Zumindest diese drei autobiographischen Erfinderberichte liegen in jeder 

Bibliothek zum Vergleich vor: ein Kunst- und Kulturwissenschaftler, der 

1923 ein eigenes Ritual (eine Diaschau von einer vergangenen Reise) insze-

nierte, um ein fremdes, heidnisches Ritual (und Ritualistik überhaupt) zu 

thematisieren, und sich durch seinen Probevortrag – als Subjekt/Objekt psy-

chiatrischer Forschungen – aus der Heilanstalt zu befreien, einen »Ausweg« 

zu finden, wo keine »Freiheit« möglich war; ein Sprachwissenschaftler, der 

seine eigene autobiographische »Individualität« durch eine Fülle von la-

chenswerten Fehlern und Sprachmischungen zur Geltung brachte, um seine 

Konzeption der sprachlichen und linguistischen »Individualität« zu verteidi-

gen, eine Abhandlung, die 1925 der Akademie der Wissenschaften in Wien 

vorgelegt wurde; und ein Sozialanthropologe, der 1934 einen Vortrag über 

die »Techniken des Körpers« hielt und die Erfindungsgeschichte dieses 

Konzepts durch eine ganze Serie von körpertechnischen und autobiographi-

schen Anekdoten für sich beanspruchte. Auch die beiden anderen Texte sind 

emphatische Erfinderberichte: der Kunst- und Kulturwissenschaftler stilisiert 

seine vergangene Reise zum Ausgangspunkt seiner intimen Kenntnis des 

heidnischen Lebens, die ihm als Schlüssel für die europäische Kunstge-

schichte und Kulturgeschichte diente; der Sprachwissenschaftler verfasst die 

Autobiographie seiner Sprachmischungen und sprachlichen Lapsus, um den 

Chauvinismus und Gesetzesglauben der Sprachwissenschaft seiner Zeit zu 

widerlegen – es handelt sich um den Erfinder eines ganzen Forschungsfel-

des, nämlich der Kreolsprachen und der ursprünglichen Heterogenität aller 

Sprachen. 

In allen drei Texten erzeugt der Zusammenfall zwischen einem emphati-

schen Forschungs-Subjekt und seinem autobiographischen Objekt ein ge-

walttätiges Schlingern, die Liminalität eines »N.N.«, ein namenloses »Ich«, 

das keiner Welt mehr anzugehören scheint, weder der akademischen For-

schung noch einem autobiographischen Leben,25 aber auch eine Buntsche-

ckigkeit der Anekdoten-Folge, die durch keine methodische Entscheidung, 

und nicht einmal durch den selbstgewählten Fokus des Erfinderberichts zu 

bereinigen ist – eine Folge von köstlichen und peinlichen, schmerzlichen und 

erbaulichen »Nummern«, deren anekdotische Prägnanz ihre Leser – zumin-

dest mich – jahrzehntelang beschäftigen wird, auch nachdem sie den Glau-

ben an die terminologischen Entwürfe der drei Autoren verloren haben. 

Zur Demonstration dieses liminalen Subjekt/Objekts – aber auch als theoreti-

sche Übung zum Verhältnis von »Dressur« und »Nachahmung« – folgt hier 

eine geraffte Sequenz aus einem dieser akademischen Erfinderberichte, de-
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ren gründliche Lektüre ich empfehle, um den Zusammenfall von Universität 

und Kabarett zu studieren. Achten Sie bitte an der betreffenden Stelle auch 

auf den Irrsinn im Blick des Publikums: 

Um die Bildung des Begriffs der Körpertechniken selber vorzuführen, möchte ich 

davon berichten, bei welchen Gelegenheiten ich das allgemeine Problem weiter 

verfolgen konnte und wie es mir gelungen ist, es klar zu formulieren. Es ist eine Reihe 

von Schritten gewesen, die bewußt und unbewußt getan wurden.  

1898 war ich mit jemandem befreundet, an dessen Initialen ich mich wohl, an dessen 

Namen ich mich aber nicht erinnere. Ich bin zu faul gewesen, nachzuforschen. Er war 

es, der einen ausgezeichneten Artikel über das Schwimmen für die Ausgabe der 

Encyclopedia Britannica von 1902 verfaßte, die damals in Druck war. […] Das wurde 

zum Ausgangspunkt, zum Beobachtungsrahmen. In der Folge – ich habe es selbst 

bemerkt – habe ich eine Änderung der Schwimmtechnik am lebenden Beispiel 

unserer Generation beobachten können. […] Früher lernte man tauchen, nachdem 

man schwimmen gelernt hatte. Und als man tauchen lehrte, lehrte man uns, die Augen 

zu schließen und sie dann im Wasser zu öffnen. Heute ist die Technik genau 

umgekehrt. Man beginnt die ganze Schulung damit, indem man das Kind daran 

gewöhnt, sich im Wasser mit offenen Augen zu halten. […] Zusätzlich hat man die 

Gewohnheit aufgegeben, Wasser zu schlucken und es wieder auszuspucken. Denn die 

Schwimmer zu meiner Zeit betrachteten sich als eine Art Dampfschiff. Das war 

dumm, aber ich vollziehe immer noch diese Geste: ich kann mich nicht von meiner 

Technik trennen.26  

 

Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich 

fragte mich, wo ich junge Mädchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern 

gingen. Ich hatte genug Zeit, darüber nachzudenken. Ich fand schließlich heraus, daß 

es im Kino gewesen war. Nach Frankreich zurückgekehrt, bemerkte ich vor allem in 

Paris die Häufigkeit dieser Gangart; die jungen Mädchen waren Französinnen und 

gingen auch in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch das 

Kino bei uns verbreitet zu werden. Dies war ein Gedanke, den ich verallgemeinern 

konnte. Die Stellung der Arme, der Hände während des Gehens, stellen eine soziale 

Eigenheit dar und sind nicht einfach ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast 

ausschließlich psychischer Mechanismen. Beispiel: Ich glaube, ein junges Mädchen 

erkennen zu können, das im Kloster erzogen wurde. Sie geht meistens mit 

geschlossenen Fäusten. Ich erinnere mich auch noch an meinen Lehrer in der Tertia, 

der mir zurief: »Du komische Kreatur, was läßt Du beim Gehen immer Deine großen 

Hände geöffnet!« Also gibt es eine Erziehung zum Gehen.27  

 

Schließlich drängte sich eine andere Reihe von Tatsachen auf. In allen diesen 

Elementen der Kunst, sich des Körpers zu bedienen, dominierten die Einflüsse der 

Erziehung. Der Begriff der Erziehung konnte sich über dem der Nachahmung 

einstufen. Es gibt nämlich besondere Kinder, die sehr große Fähigkeiten zu Nach-
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ahmung besitzen, andere wiederum sehr schwach ausgebildete, alle erhalten aber die 

gleiche Erziehung, wodurch wir die Konsequenzen verstehen können. […] Das Kind, 

auch der Erwachsene, imitiert Handlungen, die Erfolg hatten, die zudem bei Personen 

Erfolg hatten, in die es Vertrauen setzt, und die Autorität auf es ausüben. […] Genau 

in diesem Begriff des Prestiges der Person, die im Hinblick auf das nachahmende 

Individuum befiehlt, herrscht, bestimmt, befindet sich das soziale Element. In der 

folgenden Nachahmung liegen das psychologische und das biologische Element.28  

 

Ich sah wohl, wie sich alles beschreiben, aber nicht, wie es sich ordnen ließ; ich wußte 

nicht, welcher Name, welche Bezeichnung all dem gegeben werden sollte.  

Es war sehr einfach, ich mußte mich nur an die meines Erachtens begründete Tren-

nung der traditionellen Handlungen in Techniken und Riten halten. Alle diese Hand-

lungsweisen waren Techniken, es sind die Techniken des Körpers.29  

 

Ich käme nie zum Ende, wenn ich alle die Fakten aufzeigen wollte, die wir aufzählen 

könnten, um das Zusammenspiel von Körper und moralischen oder intellektuellen 

Symbolen sichtbar zu machen. Betrachten wir uns in diesem Augenblick einmal 

selbst. Alles in uns wird vorgegeben. Ich bin unter ihnen der Vortragende, Sie er-

kennen dies an meiner sitzenden Haltung und an meiner Stimme, und Sie hören mir 

sitzend und ruhig zu. Wir verfügen über eine Reihe erlaubter und unerlaubter, 

natürlicher und unnatürlicher Haltungen. So geben wir einer Handlung, wie jemanden 

starr anzublicken, unterschiedliche Bewertungen: sie ist Zeichen von Höflichkeit bei 

der Armee und Zeichen der Unhöflichkeit im täglichen Leben.30  

 

Die Dressur ist, wie beim Bau einer Maschine, das Streben nach oder der Erhalt einer 

Leistung. Hier handelt es sich um menschliche Leistung. Diese Techniken sind also 

die menschlichen Normen der menschlichen Dressur. Diese Vorgehensweisen, die wir 

bei Tieren anwenden, haben die Menschen freiwillig auf sich und ihre Kinder an-

gewandt. Sie sind wahrscheinlich die ersten Wesen, die so dressiert wurden, noch vor 

allen Tieren, die zunächst erst gezähmt werden mußten.31 

 

 

VI. 

Ich glaube, daß die grundlegende Erziehung zu all diesen Techniken darin besteht, 

den Körper seinem Gebrauch anzupassen. Beispielsweise zielen die großen Prüfungen 

im Ertragen von Schmerzen usw., die bei der Initiation im größten Teil der 

Menschheit eine Rolle spielen, darauf ab, Kaltblütigkeit, Widerstandsvermögen, 

Ernsthaftigkeit, Geistesgegenwart, Würde usw. zu erlernen. Der hauptsächliche 

Nutzen, den ich heute in meiner früheren Bergsteigerei sehen kann, war die Erziehung 

zur Kaltblütigkeit, die es mir erlaubte, stehend auf einem winzigen Vorsprung am 

Rande des Abgrundes zu schlafen.32 
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Selbstdressur und die Beherrschung von Körpertechniken kann eine Frage 

des Überlebens bleiben, »am Rande des Abgrundes« und für eine »erste kri-

tische Zeit«. Verlangt diese Kennzeichnung der »Menschenwelt« noch nach 

einer allegorischen Deutung von Kafkas Bericht? Werden allegorische Deu-

tungen, wenn man die institutionellen Spielregeln dieses Textes und jeder 

»Dressur« auf diesen Text abgebildet hat, überflüssig? Keineswegs, die Al-

legorese wird nur anspruchsvoller, eine Aufgabe, die andere experimentelle 

Bedingungen der Lektüre verlangt, als man sie in der Forschungsliteratur 

(die Schriften Benno Wagners immer ausgenommen) vorfindet. Ich werde 

dies an jener schmerzhaften und kaltblütigen Allegorie demonstrieren, der 

die historische Interpretation von Kafkas Bericht gar nicht ausweichen kann, 

weil sie mit der Publikation in »Der Jude« 1917 gegeben war, und weil sie 

der Publikationsakt der Erstveröffentlichung dieses Textes ohne jeden Zwei-

fel provozieren musste. In einigen deutschen Forschungsberichten33 bleibt 

diese provozierte Allegorie mittlerweile unerwähnt, hingegen erzählt Kafka 

für Eilige ganz unbefangen, wie es war: 

Mitte April 1917. Kafka erhält einen Brief von Martin Buber, in dem dieser um 

Zusendung einiger Texte für die Zeitschrift »Der Jude« bittet. Franz schickt kurze 

Zeit später zwölf Texte, darunter »Bericht für eine Akademie«, den er gerade erst zu 

Ende geschrieben hat. Buber veröffentlicht den Bericht, und endlich passiert etwas. 

Die Aufnahme des »Berichtes« im Freundeskreise ist enthusiastisch. Kafka hat ins 

Schwarze getroffen. Max berichtet Franz: »Werfel schreibt begeistert über deine 

Affengeschichte, findet, daß du der größte deutsche Dichter bist. Auch meine Ansicht 

seit langem, wie du weißt.« Elsa Brod, die Frau von Max, liest den Bericht im Prager 

Klub jüdischer Frauen und Mädchen. Ein Bombenerfolg, der über Jahrzehnte auf 

unterschiedlichsten Bühnen immer wieder gefeiert werden wird. Und Max, der immer 

umtriebige, ist auch gleich mit einer Deutung zur Hand: »Franz Kafka erzählt nur die 

Geschichte eines Affen, der von Hagenbeck eingefangen, gewaltsam Mensch wird. 

Und was für ein Mensch! Das Letzte, das Abschaumhafte der Gattung Mensch 

belohnt ihn für seine Anbiederungsbemühungen. Ist es nicht die genialste Satire auf 

die Assimilation, die je geschrieben worden ist! Man lese sie nochmal im Heft des 

›Juden‹. Der Assimilant, der nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, nur einen 

Ausweg, einen jämmerlichen Ausweg! Es ist grotesk und erhaben in einem Atemzug. 

Denn die nichtgewollte Freiheit Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen 

Komödie.«34 

Diese Deutung, Kafkas Bericht als Allegorie der jüdischen »Assimilation«, 

hatte eine schwierige Karriere. Ein »Bombenerfolg« im Ersten Weltkrieg 

und in Kafkas Freundeskreis, dann aber und sehr viel später mit gespaltenen 

Folgen: während die angelsächsischen Publikationen die Deutung mit Inter-

esse am Detail der allegorischen Entschlüsselungen verfolgten35 und weiter-

hin verfeinern,36 wird sie in deutschsprachigen Publikationen meist pro for-
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ma mit aufgelistet und immer wieder auch ganz ignoriert. Angst und Metho-

de in den deutschen Literaturwissenschaften scheinen hier zusammen über-

fordert zu sein, denn die Deutung der Allegorie der »Assimilation« verlangt 

einen Blick in den Abgrund der historischen Konstellationen von 1917, eine 

Autopsie der polemischen Sprache des Antisemitismus und der Sprache ei-

ner innerjüdischen (und zionistischen) Polemik – und ihrer mehr als verstö-

renden Schnittmengen37 –, wie sie auch in den zitierten Ausdrücken Max 

Brods von ferne aufscheinen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, 

die »Anbiederungsbemühungen«, der »Assimilant«, der einen »jämmerli-

chen Ausweg« sucht. 

Die Interpretation hat hier nur wenige Möglichkeiten, und die einzige scheint 

– wie in den Schriften Benno Wagners38 – in einer diskurshistorischen Auf-

arbeitung und Distanzierung dieses gewalttätigen Idioms und seiner 

Schnittmengen zu liegen, und in einem genauen Studium der Figuren, durch 

die es Kafka gelingen konnte, dieses Idiom in seine literarische Sprache zu 

übersetzen. Dieser Weg ist notwendig, aber ich werde ihn hier nicht weiter 

verfolgen, und zwar aus mehreren Gründen. Ich gehe nicht davon aus, dass 

Ein Bericht für eine Akademie eine Allegorie der »Assimilation« darstellt, 

sondern nur davon, dass es sich um eine von Kafka provozierte allegorische 

Lesart – ein Kunststück der provozierten Interpretation – handelt. Der Unter-

schied ist minimal, könnte aber – »um im Bilde zu bleiben« – der Unter-

schied zwischen dem sein, was auf der Bühne, und dem, was »vor der Bar-

riere« geschieht. Selbst wenn der Bericht nur oder zuerst für diese Lesart 

(und für die Publikation in »Der Jude«) geschrieben wurde – was immerhin 

möglich bleibt39 –, würde dies an der Konstellation einer »provozierten Les-

art« nichts ändern, und wie sich bereits an Max Brods Interpretation ablesen 

lässt, hat Kafka in den Bericht eine ganze Reihe von Fallen eingebaut, durch 

die er sich der provozierten Lesart mit ihren simplen Identifizierungen und 

vor allem ihren Urteilen und Verurteilungen wieder entzieht.40 

Ich gehe davon aus, dass Kafkas Text durch seinen Publikationsakt die Les-

art als »Allegorie der Assimilation« provozieren musste, – niemand, der die 

Literaturgeschichte dieses Publikationsaktes oder auch nur den Jahrgang 

1917 des »Juden« studiert, kann diese Voraussetzungen ignorieren41 –, aber 

zugleich auf eine noch zu rekonstruierende Weise konterkariert. Auch daher 

kann ein diskurshistorischer Begriff der »Assimilation« nicht ausreichen, 

sondern fordert eine sozialhistorische Revision, die dem vom Schreiber des 

»Berichts« in Aussicht gestellten Anspruch auf eine soziale Norm und eine 

soziale Wirklichkeit – »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Af-

fe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat« – Pa-

roli bieten kann. 

Auch ein sozialhistorischer Begriff der »Assimilation« würde in einer Reihe 

von simplen Identifizierungen enden, wenn man ihn ohne weiteres auf den 

gewesenen Affen übertrüge. Man kann dies auf die Beschaffenheit jeder Al-
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legorie zurückführen, die »rational faßbare Darstellung eines abstrakten Beg-

riffs in einem Bild, oft mit Hilfe der Personifikation«.42 Aber die Auslegung 

einer Allegorie muss keine vorausliegenden Begriffe identifizieren, sie könn-

te – statt die Begriffe im Bild wiederzufinden – auch einen einzigen Begriff 

(etwa den der »Assimilation«) solange auseinandernehmen und wieder neu 

zusammensetzen, bis auch die Bildbeschaffenheit (von Kafkas Bericht) in 

Bewegung geraten ist.43 Vielleicht provozieren ganz andere Textpassagen 

den Begriff der »Assimilation«, als sie bisher in den Mittelpunkt gerückt 

sind, und anders als sie in der innerjüdischen Polemik (etwa des Kommen-

tars von Max Brod) entworfen wurden, und vielleicht handeln diese Passa-

gen auf eine andere bildhafte Weise von dieser (provozierten) Lesart, als 

man ohne ein genaueres Studium des Begriffs auch nur hätte denken können. 

Mehr soll im Folgenden nicht demonstriert werden, denn die Zukunft dieser 

Lektüre hat alle Zeit der Welt. 

Die jüdische »Assimilation« in Europa, so hat Victor Karady die sozialhisto-

rische und sozialpsychologische Literatur zum Thema zusammengefasst,44 

bedeutete im langen 19. Jahrhundert für die Einzelnen eine schmerzhafte Er-

fahrung der erzwungenen Angleichung an eine misstrauische und oft auch 

feindliche soziale Umwelt, und eine doppelte Fremdheit, in deren Verlauf 

sich unweigerlich – aber immer wieder auf idiosynkratische Weise – das Ge-

fühl einstellte, weder das eine noch das andere geworden zu sein, weder je-

ner »Jude«, der die Eltern oder Großeltern gewesen waren, noch ein voll-

ständig respektiertes und integriertes Mitglied der jeweiligen europäischen 

Gesellschaft. Diese Liminalität und ihr Weder-Noch-Gefühl wog um so 

schwerer, als sie nur durch ein grundlegendes Paradox zustande kommen 

konnte: die Befolgung eines äußeren Zwangs – die Übernahme, Einübung 

und Befolgung von Normen der Außenwelt – war der einzige Weg, ein Frei-

heitsversprechen einzulösen, das den Weg in die moderne Gesellschaft mit 

ihren Bildungsidealen, Anerkennungen und Ehrungen, und ihren individuel-

len Karrierewegen ebnete. Die zentralen Organisationen dieses äußeren 

Zwangs und seines Versprechens waren die Institutionen der Erziehung. Er-

ziehung war daher beides zugleich: Trauma und Ausweg.45 Die Befolgung 

des äußeren Zwangs musste internalisiert werden, blieb aber dabei stets als 

äußerer Zwang – und als ständige Überwachung durch eine abweisende 

Umwelt – erkennbar. Es gab daher gute Gründe, den Freiheitsversprechen 

dieser paradoxen Konstellation zu misstrauen, und sie als einen bloß pragma-

tischen »Ausweg« zu differenzieren. Um so mehr, als die Exklusion und da-

mit auch die erzwungene Exklusivität dieser sozialen Lebenswege gegen En-

de des 19. Jahrhunderts trotz immer weitergehender Übernahme der gefor-

derten Normen (bürgerlichen Lebens) nicht abbrach, sondern von Teilen der 

sozialen Umwelt mit ganz neuer und unverhohlen rassistischer Vehemenz 

begründet und forciert wurde. 
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Das autobiographische Leben in der »Assimilation« war daher in vielerlei 

Hinsicht – und hier ließen sich wiederum die verschiedensten Autobiogra-

phien hinzuziehen – ein Leben auf der Probebühne: es verlangte eine ständi-

ge Selbstbeobachtung, aber es führte auch zur ständigen Beobachtung eines 

ganzen Kaleidoskops von »Doppelgängern«, an deren Gelingen und Schei-

tern, an deren Leiden, Lächerlichkeit und Widerstandsfähigkeit man die 

Voraussetzungen und Folgen, aber auch das »Unassimilierte« oder »Unassi-

milierbare« des eigenen Lebensweges studieren konnte. Diese Selbstbeo-

bachtung und ihre beständige praktische Übung und Spiegelung hatte in der 

angesprochenen historischen Epoche zwei auffällige Grenzen, auf die Kara-

dy hinweist: zum einen konnte es den scheinbaren »Nachahmern« der Mehr-

heitsgesellschaft immer wieder gelingen, sich erst durchsetzende Normen 

(z.B. sprachliche und schriftsprachliche Normen) der Mehrheitsgesellschaft 

früher und rigoroser als andere zu entwickeln, so dass sie anderen nicht nur 

als korrekte, sondern sogar als »hyperkorrekte« Vertreter – oder als Avant-

garde – einer modernen Norm (oder einer modernen Tendenz) gegenübertra-

ten. Zum anderen war der Ausweg in die Mehrheitsgesellschaft (von einer 

orthodoxen Lebensweise ausgehend) nur durch Tabu-Brüche möglich, etwa 

durch die Überwindung von Speise-Verboten – Ekelüberwindung und Aus-

weg, aber auch ein Konflikt mit der eigenen Herkunft (und oft auch den El-

tern und Großeltern) und die Verheißungen und Beglückungen des Tabu-

Bruchs46 lagen dicht beieinander. 

Wenn man den Bericht auf diese sozialpsychologischen Motive abbildet, 

»im Bilde« und ohne Bild, wird der frühe Erfolg – und das sehr viel schwie-

rigere Nachleben – der ersten allegorischen Lesart von Kafkas Text durchaus 

plausibel. Aber er wird in seiner damaligen Rhetorik – der antisemitischen 

Polemik und der innerjüdischen Polemik, auch der des »Juden«, des Publika-

tionsorgans für den »Bericht« – konterkariert. Kafkas Bericht, wenn er als 

Allegorie der Assimiliation gelesen wird, stellt keineswegs das in den Mit-

telpunkt, was die damalige Polemik an der »Assimilation« identifizierte, mit 

Max Brods Rezension gesprochen: »das Abschaumhafte der Gattung 

Mensch«, die »Anbiederungsbemühungen«, der »Assimilant«, der einen 

»jämmerlichen Ausweg« sucht und findet, seine moralische und seine meta-

physische Verurteilung; und mit den Hauptmotiven der damaligen Polemik 

um die »Assimilation«: die »Nachahmung« oder »Nachäffung«, die den As-

similanten von seiner Umwelt ununterscheidbar und zur Teilhabe an einer 

Nation untauglich macht, obwohl oder weil er nichts anderes besitzt als jene 

Gabe der ununterscheidbaren »Nachahmung«. Alle diese Motive spielen im 

Bericht – oder in einer textgetreuen allegorischen Lesart – keine tragende 

Rolle, man könnte sogar sagen: sie werden ausgefiltert. 

Der Bericht stellt vielmehr in den Vordergrund, und buchstabiert auf seine 

Weise aus: nicht die ununterscheidbare Angleichung, nicht ihr Versagen, 

sondern die Sonderexistenz, den Auftritt auf einer sozialen Bühne, die stän-
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dige Bewährungsprobe, die tödliche Gefahr, die kein Ende findet. Den Vor-

rang der sozialen Norm und ihrer gedanklichen Bewältigung durch Selbst-

beobachtung vor jeder einzelnen Übung der »Nachahmung« (ganz im Ein-

klang mit den theoretischen Betrachtungen von Marcel Mauss und der So-

ziologie Durkheims). Die Rolle der Erziehung und ihrer Internalisierung, die 

Beherrschung einer »Richtlinie«. Die technische Eigenart dieser Erziehung – 

ohne eine moralische Bewertung der entsprechenden Techniken –, die 

Fremd-Dressur und Selbstdressur, ihre mentale und physische Gewalt, die 

eine Fortsetzung der Gefangenschaft bleibt. Die Überwindung des Ekels als 

entscheidende Hemmschwelle vor dem »Ausweg« in die Außenwelt. Das 

Weder-Noch dieser Existenz, ihre Liminalität und Namenlosigkeit, ihre Un-

klassifizierbarkeit (denn die Institution der Klassifizierungen, der »Zoo«, ist 

das Gegenbild zum »Variété«). Die Beobachtung durch zumindest eine 

Doppelgängerin und ihre »Unassimiliertheit«, »den Irrsinn des verwirrten 

dressierten Tieres im Blick«. Und zugleich: die Überforderung der Lehrer, 

der Quellen der eindressierten Normen, durch ihren Schüler: »ich verbrauch-

te viele Lehrer«. Den Anspruch dieses Selbstverhältnisses auf Dignität, die 

Erfindungskraft dieses Lebenswegs. Dass die »Freiheit« nicht versprochen 

werden kann, nur ein »Ausweg«, und die großen Täuschungen der »Freiheit« 

abzulehnen sind. Dass diese Lebensform keinen »Grund« hat. Dass sich der 

Schreiber ein menschliches – moralisches oder metaphysisches – »Urteil« 

für die Geschicklichkeit und den »Habitus« dieser Lebensbewältigung47 ver-

bittet: »Im übrigen will ich keines Menschen Urteil; ich will nur Kenntnisse 

verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, ha-

be ich nur berichtet.« (565) 

Wenn man diese Indizien durchgeht, spricht einiges dafür, Kafkas Bericht 

als Allegorie der »Assimilation« zu lesen, wenn auch nicht jener Motive, die 

Max Brod ohne Umschweife zur Interpretation heranzog, und auch jener po-

lemischen Motive nicht, die damals in der zionistischen Polemik und in der 

antisemitischen Polemik geläufig waren. Kafkas Bericht ist – gerade in einer 

rigorosen allegorischen Lesart einer »Assimilation« des gewesenen Affen – 

keine Anleitung zum Hass und enthält keine Handhabe zum Selbsthass. Die 

Allegorie der »Assimilation«, die Kafkas Bericht 1917 als Lesart provozier-

te, steht in ihrer Präzision heutigen sozialhistorischen und sozialpsychologi-

schen Begriffen (wie dem oben herangezogenen) sehr viel näher als jeder 

historischen Semantik der damaligen Auseinandersetzung um die »Assimila-

tion«. Das ist kein Zufall, und es ist auch kein Wunder – denn Viktor Kara-

dys Begriff der »Assimilation« ist vor allem eine gekonnte historische Um-

setzung der sozialpsychologischen Motive von Durkheim und Mauss, und 

die Sozialanthropologie von Durkheim und Mauss ist – unter anderem, unter 

anderem! aber irreduzibel genug – aus einer soziologischen Verallgemeine-

rung eben jener jüdischen »Assimilation« hervorgegangen, die Karady zu-

sammenfasste. Das Aufstellen einer persönlichen »Richtlinie«, die zentrale 
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Stellung von Institutionen der Erziehung, der Vorrang von Autorität und 

Prestige vor jeder »Nachahmung«,48 die Externalität jeder »sozialen Tatsa-

che«,49 die rituelle Fundierung jeder Gesellschaft,50 die Anerkennung einer 

menschlichen »Dressur«,51 die tödliche Gefahr, die einer individuellen Per-

son durch die Autorität ihrer sozialen Außenwelt droht,52 dass ein Indivi-

duum erst zu einer sozialen Person gemacht werden muss, und dass auch das 

Individuum einer modernen Gesellschaft von der institutionellen Geltung 

seiner sozialen Person abhängig bleibt53 – all das war eine unausweichliche 

Erfahrung mehrerer Generationen, und wurde von Durkheim und Mauss zur 

Grundlage der soziologischen Analyse aller Gesellschaften gemacht. 

 

 

VII. 

Kafkas Bericht enthält daher durchaus eine intime allegorische Sprache jener 

allzu vertrauten und fremden europäischen Fremderfahrung – der »Assimila-

tion« –, und man sollte davon ausgehen, dass dies die ausführlichste und 

konsistenteste allegorische Sprache ist, die der Text provoziert – ein Kunst-

stück auf der Bühne seiner Lektüre, aber ein ganz und gar durchdachtes 

Kunststück. Im Einklang mit der von Karady beschriebenen Tatsache, dass 

in der »Assimilation« eine Folge von äußeren Zwängen durch ständige 

Selbstbeobachtung internalisiert und auf einer ewigen Folge von Probebüh-

nen eingeübt werden musste, ist diese intime Sprache zugleich eine Bühnen-

sprache: eine autobiographische Sprache der Selbstvergewisserung, die eine 

Disposition zum Bühnenauftritt schildert, aber auch selbst einen (akademi-

schen) Bühnenauftritt hinlegt.54 Sie enthält eine eigenartige Modalform, die 

der »Bericht« des Schreibers für den Verlauf seines »Auswegs« entwirft, die 

seltsame Umkehrung des Verhältnisses von »Versprechungen« und »Erfül-

lungen«. »Assimilation« war an eine Erfahrung der Nachträglichkeit gebun-

den, denn aufgrund der schwierigen Beschaffenheit der Mehrheitsgesell-

schaft konnte erst die Einlösung eines Versprechen der »Assimilation« be-

weisen, ob selbst die institutionell garantierten Versprechen zu Recht gege-

ben worden, und ob sie überhaupt Versprechen gewesen waren: 

Niemand versprach mir, daß, wenn ich so wie sie werden würde, das Gitter 

aufgezogen werde. Solche Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen 

werden nicht gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich die 

Versprechungen genau dort, wo man sie früher vergeblich gesucht hat. (562f.) 

Gilt diese Modalform auch für die Vorlagen, die in den Bericht eingegangen 

sind? Zumindest eine Vorlage und Vorgeschichte dieses Textes scheint mir 

diese Modalform aufzuweisen: das nachträgliche Erscheinen einer allegori-

schen »Versprechung«, die aber erst erscheint, wenn man Kafkas Text als 

eine seiner »Erfüllungen« liest. Um dieses nachträgliche Versprechen zu 
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entwickeln, brauche ich etwas Zeit, die Zeit aus der Vorgeschichte des  

Abendlandes. Der Akademische Affe55 ist ein allegorisches Motiv, das in der 

Renaissance von einem römischen Philologen für das einflussreichste Nach-

schlagewerk der allegorischen Künste erfunden wurde, die »Iconologia« von 

Cesare Ripa. Seit 1613 war der Akademische Affe eine Figur im Ensemble 

einer Allegorie der »Accademia« und personifizierte die »Gelehrsamkeit, 

Wissenschaften und Literatur in einer Akademie«.56 Nur wenige Allegorien 

repräsentierten bei Ripa keine Tugenden, Laster oder Affekte, sondern ganze 

Institutionen, und in diesem Falle auch die Universität, »weil sich die Re-

naissance-Universitäten als Nachfolgerinnen der antiken Akademie verstan-

den und entsprechend nannten.«57 

Die Vorlage für das Motiv des akademischen Affen lag in Ägypten; es han-

delt sich um eine Umsetzung der Personifizierung des ägyptischen Schrei-

ber-Gottes Thoth durch einen Pavian. Bereits Conrad Gesner hatte in seiner 

Historia Animalium von 1551 darauf verwiesen, dass diese Beziehung zwi-

schen Schrift und Pavian auch ein Pendant in den Variété-Künsten dressier-

ter Affen hatte. Zusammengefasst: 

Zur Zeit der Ptolemäer lehrten die Ägypter die Paviane Buchstaben zu schreiben, zu 

tanzen und die Flöte und Harfe zu spielen. Für diese Kunststücke sammelt ein Pavian 

von den Zuschauern Geld ein und tut es in seinen umgebundenen Beutel, so wie die 

professionellen Bettler.58 

Das weltliterarische Motiv des Akademischen Affen ist keineswegs aus der 

Beobachtung wirklicher Affen entstanden, aber auch nicht aus der europäi-

schen Tradition der Affenverachtung und dem Motiv der äffischen Nachah-

mung, sondern aus den »Hieroglyphica« des Valerianus: 

Thoth ist auch der schriftkundige Gott der Weisheit. Als solcher hat er die Sprache, 

die Hieroglyphen und die wissenschaftliche Literatur erschaffen. […] Wo immer es in 

der ägyptischen Religion oder Wissenschaft etwas zu schreiben gibt, taucht Thoth als 

Sekretär der Götter, großer Erfinder, Gelehrter und Zauberer auf. Als ibisköpfiger 

Schreiber notiert er auf seiner Tafel die Ergebnisse des Herzwiegens beim Toten-

gericht, während er gleichzeitig in Affengestalt auf dem Drehpunkt der Waage sitzt 

und über die korrekte Messung wacht. […] Die bloße Fähigkeit zur Nachahmung, die 

der Pavian mit anderen Affen teilt, war jedenfalls nicht die primäre Ursache seiner 

Verehrung.59 

Zwar wurde in den Akademischen Affen auch das Motiv der künstlerischen 

und dichterischen Nachahmung integriert, aber nur als untergeordnetes Mo-

tiv im Ensemble der göttlichen Eigenschaften der schreibenden Weisheit.60 

Auf die Dauer konnte das in Europa nicht gutgehen. »Die negativen Bedeu-

tungen aller anderen Affen in der europäischen Symbolwelt ließen eine so 
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konträre Sonderbedeutung wie ›Weisheit‹ (und damit Seriosität) für den ei-

nen akademischen Pavian nicht zu. Der heilige Affe des ägyptischen Thot 

[…] blieb ein isoliertes, sonderbares und besonderes Zeichen, dessen Bedeu-

tung nur der historisch und literarisch versierte Gelehrte kannte« – also im 

Grunde nur die Akademie selbst. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde der 

Akademische Affe irreparabel demontiert, wenn auch aus ganz verschiede-

nen Gründen: die ägyptischen Motive wurden aus der europäischen Überlie-

ferung ausgeschieden; die Fähigkeiten wirklicher Affen wurden nüchterner 

beurteilt und anatomisch seziert; und die Nachahmung und mit ihr das äffi-

sche Vermögen unterlag jener fundamentalen Kritik, aus der erst der moder-

ne Literaturbegriff hervorgehen konnte. Am Ende der Entwicklung steht ein 

unverständlich gewordener Affe, den Zimmermann an einer letzten großen 

Illustration des Akademischen Affen von 1819 abliest: 

Was ist nach zweihundert Jahren textlicher Diskussionen und bildlicher Metamor-

phosen aus dem Thot-Pavian geworden? Ein schwanzloser, rundköpfiger Berberaffe 

hockt frierend zusammengekauert und stumpfsinnig wie ein isoliert gehaltenes Käfig-

tier auf der Erde. Er übt keine Tätigkeit aus und hat in dem Ensemble trotz seiner 

Größe und prominenten Plazierung keine erkennbare Funktion.61 

Wenn es den Akademischen Affen nicht gäbe, müsste man ihn erfinden, 

müsste ihn ein Philologe erfinden – um Kafkas Bericht zu interpretieren. 

Schon einmal war ein akademischer Affe in Europa unterwegs gewesen, 

zwischen 1613 und 1819, zweihundert Jahre; und der eigensinnige Anspruch 

dieses Affen war dazu angetan, mit dem negativen Affenbild Europas zu kol-

lidieren, das ihn zunehmend auf die wohlbekannte Domäne der äffischen 

»Nachahmung« festschrieb und dann zusammen mit der antiken Erziehungs-

form – der »institutio« Europas62 – und ihrer »imitatio« abwertete. Am Ende 

war die Genealogie des Akademischen Affen vergessen, bis er im Ensemble 

der Akademie als Sinnbild der Dummheit erschien, das hilflos in den Blät-

tern des von ihm einstmals geschriebenen und erfundenen Buches zauste: er 

hatte vergessen, wozu Bücher und Hieroglyphen gut waren, und seine Künst-

ler hatten vergessen, wozu ein akademischer Affe gut war. 

Und dann geschah das Erstaunliche, 1917, das letzte, noch ungeschriebene Kapitel in 

der Geschichte des Akademischen Affen: noch einmal schrieb ein aus Afrika stam-

mender Affe für eine Akademie und begründete im Schreiben seinen Anspruch auf 

eine eigensinnige Erfindungskraft, noch einmal geriet der schreibende Affe zu einer 

vielschichtigen literarisch-philologischen Allegorie, noch einmal wurde der Affe aus 

seinem Käfig (von 1819) auf die Bühne einer Akademie geholt. Und noch einmal 

diente diese Bühne zur Personifizierung einer ganzen Reihe von Institutionen der 

Erziehung, wurde das Motiv der Nachahmung den institutionellen Normen der 

Erziehung strikt untergeordnet. Als könne man die ikonographische Verbindung von 
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Affe und Akademie durch eine sorgfältige Abhandlung, durch das Schreiben des 

ehemaligen Affen an eine Akademie grundlegend berichtigen. Und auch in der 

Rezeption von Kafkas Bericht findet man den Vorgang, dass sich die Erfindungsgabe 

des schreibenden (Ex-) Affen gegen das Motiv der Nachahmung nicht behaupten 

kann, dass eine immer wieder abgewertete Nachahmung sich als Hauptmotiv der 

Interpretation durchsetzt und die allegorischen Auslegungen bestimmt, trotz aller 

Vorsichtsmaßnahmen, die in seinen »Bericht« eingebaut wurden. 

Kafkas Schreiber ist kein chiffrierter Erfindergott mehr wie der Affe in 

Castellinis »Accademia«, aber er ist ein vertrackter Nachfahre des ägypti-

schen Schreibergottes, eine unvorhergesehene Hommage. Und durch die 

Ritzen und das Fell dieses anonymen Zwischenwesens, weder Affe noch 

Mensch, bläst immer noch ein schwacher Hauch von jener befremdlichen 

kosmologischen Macht, die in Kafkas Texten nur von solchen Zwischenwe-

sen ausgehen kann. Nicht umsonst setzt der Text mit einer Überlagerung von 

mythologisch-theologischen Anspielungen ein, Todesgefahren durch einen 

feindlichen Apoll, die des Marsyas, dem die Haut abgezogen wurde, die des 

Achill, kondensiert in ein Kitzeln, das auch Heike Behrend ihrem For-

schungsbericht als Motto63 voranstellte: 

War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, freigestellt durch 

das ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner 

vorwärts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler und 

eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner 

Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die 

Fersen kühlt; und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich 

einstmals kam, ist so klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der 

Wille hinreichen würden, um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir 

schinden müßte, um durchzukommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder 

wähle für diese Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie 

etwas Derartiges hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An 

der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie 

den großes Achilles. (559) 

 

 

 

 

Endnoten 
 

 
 
1  Heike Behrend: »Menschwerdung eines Affen. Bemerkungen zum Geschlechterverhältnis in 

der ethnographischen Feldforschung«, in: Anthropos 84 (1989), S. 555-564, hier S. 558. 
2  Ebd., S. 560. 



Eine Berichtigung für eine Akademie 

121 

 

3  Ebd., S. 562f. 
4  Ebd., S. 563. 
5  Franz Kafka: »Zwei Tiergeschichten. 2. Ein Bericht für eine Akademie«, in: Der Jude 2 

(1917), S. 559-565. Alle weiteren Zitate nach dieser Erstveröffentlichung, die sich in zahl-
reichen Varianten von der späteren Buchfassung unterscheidet; erschienen auch beim Insti-
tut für Textkritik: Faksimiles der Kafka-Drucke zu Lebzeiten (Zeitschriften und Zeitungen), 
www.textkritik.de/kafkazs/17i_akademie, Abruf vom 13.06.2003. 

6  Michael Taussig: Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses, New York und 
London: Routledge 1993, S. xiii-xix (»A report to the academy«). 

7  Prof. Michael Harbsmeier (Kopenhagen) berichtet mir, dass es einem dänischen Studenten 
vor einigen Jahren mithilfe einer Legitimation durch Kafkas Text gelang, seine mündliche 
Prüfung unter einer Affenmaske abzulegen. 

8  Mögliche Vorlagen identifizieren etwa: Patrick Bridgwater: »Rotpeters Ahnen, oder: Der 
gelehrte Affe in der deutschen Literatur«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 56 (1982), S. 447-462; Horst-Jürgen Gerigk: Der Mensch 
als Affe in der deutschen, französischen, russischen, englischen und amerikanischen Litera-
tur des 19. und 20. Jahrhunderts, Hürtgenwald: G. Pressler 1989; Gerhard Neumann: »Der 
Blick des Anderen. Zum Motiv des Hundes und des Affen in der Literatur«, in: Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft 40 (1996), S. 87-122. 

9  Gerhard Neumann: »›Ein Bericht für eine Akademie‹. Erwägungen zum ›Mimesis‹-
Charakter Kafkascher Texte«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 49 (1975), S. 166-183, hier S. 179. 

10  Insbesondere die beiden Texte: (1.) Peter Altenberg: »Der Affe Peter«, in: Neues Altes, Ber-
lin 1911, S. 73f.; nachgewiesen durch: Alexander Honold: »Die Ausstellung des Fremden. 
Berichte von der Menschenschau«, Vortrag an der Universität Basel am 15.5.2003; (2.) A-
non.: »Consul, der viel Bewunderte. Aus dem Tagebuch eines Künstlers«, in: Prager Tag-
blatt vom 1. April 1917; nachgewiesen durch: Walter Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten 
in Franz Kafkas Werk. Ein Beitrag über Körper und Literatur im Zeitalter der Technik, Er-
langen: Palm & Enke 1986, S. 127-159, Transkription und Faksimile des Textes:  
S. 134-139. 

11  Hartmut Binder: Kafka. Der Schaffensprozeß, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, darin: 
»Rotpeters Ahnen: ›Ein Bericht für eine Akademie‹«, S. 271-305; Annette Schütterle: Franz 
Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibprozeß als ›System des Teilbaues‹, Freiburg: Rombach 2002, 
S. 184-204. 

12  Lorna Martens: »Art, Freedom, and Deception in Kafka’s Ein Bericht für eine Akademie«, 
in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 61 (1987), 
S. 720-732. 

13  »These interpretations do not conflict because they do not intersect: they start from unrelated 
premises and deal with different aspects of the story.« Ritchie Robertson: Kafka. Judaism, 
Politics, and Literature, Oxford: Clarendon Press 1985, S. 165. 

14  Dank an Daniel Antunovic für Formulierungshilfe. 
15  In einer Skizze für den späteren Bericht heißt es: »Ich hatte die Kiste vor mir. Öffne die 

Bretterwand, beiße ein Loch durch, presse Dich durch eine Lücke, die in Wirklichkeit kaum 
den Blick durchläßt und die Du bei der ersten Entdeckung mit dem glückseligen Heulen des 
Unverstands begrüßest. Wohin willst Du? Hinter dem Brett fängt der Wald an,« – und nach 
diesem Komma bricht das Fragment ab, zwischen Brett und Wald, denn über den »Wald« 
sagt Kafkas ehemaliger Affe auch hier nichts. (N I 388) 

16  Diese Sicht von Kafkas Bericht wurde angedeutet durch: Lawrence O. Frye: »Word Play. 
Irony’s Way to Freedom in Kafka’s Ein Bericht für eine Akademie«, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 55 (1981), S. 457-475. – »Lan-
guage is, like his activity on the Varieté stage, also a performance.« (S. 457) 

17  Widerwille und Ekel stehen auch in den vorbereitenden Skizzen zum Bericht im Mittel-
punkt. (Vgl. N I 384-399, insb. 385, 386f.) 

18  Dem widerspricht im Übrigen nicht, dass der gewesene Affe gleichzeitig die Rolle seines 
ersten Mentors und Trainers – des Matrosen auf dem »Zwischendeck« – gebührend würdigt. 
Der Verlauf einer Interaktion, die man durchaus als eine routinierte Abrichtung und Dressur 
lesen kann, wird keineswegs versteckt und lässt sich in ihren Mitteln ohne weiteres rekon-
struieren, aber im Mittelpunkt des Berichts steht die kognitive Eigenentwicklung des Prota-
gonisten. 



Erhard Schüttpelz 

122 

 

19  H. Binder: Der Schaffensprozeß, S. 295-298. 
20  Carl Hagenbeck: Von Tieren und Menschen. Erlebnisse und Erfahrungen, Leipzig: Verlag 

Paul List 1928, S. 166f. – Vergleiche den hier gewünschten »Weg zur Psyche des Tieres« 
mit den Sätzen zum ersten Unterricht des gewesenen Affen: »Er begriff mich nicht; er wollte 
das Rätsel meines Seins lösen.« (563) 

21  Die Einrahmung für den »Irrsinn« liegt insbesondere in der betont philisterhaften Künstler-
Existenz des gewesenen Affen. Man könnte sagen, Kater Murr und Kapellmeister Kreisler 
fallen hier endgültig zusammen: »Die Hände in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem 
Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. […] 
Komme ich spät nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemütli-
chem Beisammensein nach Hause […]« (Gruß an Georg Stanitzek, den Simson der deut-
schen Philisterliteratur). 

22  Vgl. das analoge Finale von Ein Hungerkünstler (D 348f.). Die letzte Antwort des Hunger-
künstlers an seinen Aufseher ist zugleich seine letzte Aufführung, das letzte »Kunststück« 
des Hungerkünstlers, der (durch einen vertrackten Dialog) genau das sagt, was er glaubt, als 
Künstler in diesem Moment sagen zu müssen, um Erfolg zu haben, einen finalen Erfolg, der 
wie ein Dementi seiner Lebensleistung ausschaut, aber einen undementierbaren, weil finalen 
Erfolg. – Vgl. den Kanon, den Kafka (im sogenannten »Testament« vom 19.11.1922) aus 
seinen Schriften zusammengestellt hat: »Von allem, was ich geschrieben habe gelten nur die 
Bücher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt und die Erzählung: Hunger-
künstler«. (D 454) Dieser Kanon listet nur ganz bestimmte Schriften aus der Zeit 1912-1917 
und die Erzählung Ein Hungerkünstler auf, d.h. vor allem Erzählungen, die eine – bei allen 
Unterschieden – analoge Plot-Verknüpfung (von »Apparat«, »Bedienungsanleitung«, »Ein-
richtung« und »Selbstdemontage«) aufweisen. – Man kann Ein Bericht für eine Akademie 
auch als eine frühe Selbstkanonisierung Kafkas lesen (die noch mit der sehr viel späteren aus 
dem »Testament« kongruiert – aber selbstredend nicht mit den Kanonisierungen der Rezep-
tionsgeschichte, die sich von Kafkas Entwurf einer Selbstkanonisierung von Anfang an fort-
bewegt hat), d.h. als eine hieroglyphische Darstellung seiner bevorzugten Plot-Verknüpfung, 
des »Kunststück«-Charakters der Erzählungen in der Zeit zwischen 1912 und 1917 (und spä-
ter, als offene Reprise, in Ein Hungerkünstler). Schließlich enthält der Bericht eine markante 
Datierung: »fünf Jahre trennen mich vom Affentum« (559); eine Datierung, die auch in den 
vorbereitenden Skizzen zum Bericht erscheint: »›Fünf Jahre, am fünften August werden es 
fünf Jahre.‹« (N I 387) Es bleibt einer weiteren Interpretation überlassen, dieses Datum auf 
die im August 1912 eingetretene Bekanntschaft mit Felice Bauer, und auf den wenig späte-
ren, von Kafka als Durchbruch empfundenen Schreibprozess im Urteil zu beziehen; hier nur 
ein Indiz für diese – poetologische, werk/auto/biographische – Lesart: Das Urteil endet be-
kanntlich im »Tode des Ertrinkens«, »über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon 
hielt er das Geländer fest wie ein Hungriger die Nahrung«. (D 60f.) Der gewesene Affe be-
richtet davon, dass er beim Sprung in die »Menschengemeinschaft« vor fünf Jahren die 
Schnapsflasche »als Trinker vom Fach, mit rund gewälzten Augen, schwappender Kehle, 
wirklich und wahrhaftig leer trank, nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler sie 
hinwarf« (564), wirklich und wahrhaftig […] er trank. 

23  Georges Devereux: Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, München: Hanser 
1973. 

24  Denn zumindest einmal streift Kafkas Bericht durchaus das, was man eine linguistische Er-
örterung nennen könnte, er wird zur Erläuterung einer »Redensart«, und zwar ausgerechnet 
dort, wo es um den Status der »Durchschnittsbildung eines Europäers« geht: »Durch eine 
Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnitts-
bildung eines Europäers erreicht. Das wäre an sich vielleicht gar nichts, ist aber insofern 
doch etwas, als es mir aus dem Käfig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Men-
schenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Bü-
sche schlagen; das habe ich getan: ich habe mich in die Büsche geschlagen.« (564f.) 

25  Aby Warburg: Schlangenritual, Berlin: Wagenbach 1988; Hugo Schuchardt: »Der Indivi-
dualismus in der Sprachforschung«, in: Sitzungsberichte der Wiener Akademie der Wissen-
schaften, Philosophisch-historische Klasse, 204 (1925) (erschienen 1926), S. 1-21 (im 
Anschluß an: »Individualismus« in: Euphorion 16 (1923), S. 1-8); Marcel Mauss: »Die 
Techniken des Körpers«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, Frankfurt/Main: Ullstein 
1978, S. 197-220. 

26  M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«, S. 200f. 



Eine Berichtigung für eine Akademie 

123 

 

27  Ebd., S. 202. 
28  Ebd., S. 203. 
29  Ebd., S. 205. 
30  Ebd., S. 206. 
31  Ebd., S. 208. 
32  Ebd., S. 219. 
33  Etwa in H. Binder: Der Schaffensprozeß. 
34  Karla Reimert: Kafka für Eilige, Berlin: Aufbau 2003, S. 118. 
35  William C. Rubinstein: »Franz Kafka’s A Report to an Academy«, in: Modern Language 

Quarterly 13 (1952), S. 372-376; Robert Kauf: »Once Again: Kafka’s A Report to an Aca-
demy«, in: Modern Language Quarterly 15 (1954), S.  359-365. 

36  R. Robertson: Kafka, S. 164-169. 
37  Vgl. ebd., S. 162-169. 
38  Benno Wagner: »›[…] und könnte Dolmetscher sein zwischen den Vorfahren und den Heu-

tigen.‹ Zum Verhältnis von Bio-Macht, Kunst und Kanonizität bei Kafka«, in: Renate von 
Heydebrand (Hg.): Kanon Macht Kultur. Theoretische, historische und soziale Aspekte äs-
thetischer Kanonbildungen, Stuttgart: J. B. Metzler 1998, S. 396-415, insb. S. 400-406; 
ders.: »Der Bewerber und der Prätendent. Zur Selektivität der Idee bei Platon und Kafka«, 
in: Hofmannsthal Jahrbuch 8 (2000), S. 273-309; ders.: »›Die Welt geht ihren Gang, und Du 
machst Deine Fahrt.‹ Zur Problematik des ›normalen Lebens‹«, in: Annette Keck/Nicolas 
Pethes (Hg.): Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld: 
transcript 2001, S. 211-225, insb. S. 221-224. 

39  Denn der Bericht wurde zwischen dem 6. und dem 22. April 1917 geschrieben, und dann an 
Buber geschickt. (Vgl. Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten, S. 143.) Bubers Aufforderung 
an Kafka, ihm Texte zur möglichen Publikation zu schicken, ist nicht erhalten, liegt aber der 
Niederschrift von Ein Bericht vermutlich voraus. Vgl. Martin Buber: Briefwechsel aus sie-
ben Jahrzehnten, Bd. 1, S. 491-494. 

40  Insbesondere durch jene bereits bei Brod zu findende, und dann hartnäckig tradierte Fehlin-
terpretation, der »Affe« sei »Mensch« geworden: »Und was für ein Mensch!« 

41  Wie Robert Kauf bereits 1954 feststellte, Kauf: Once Again, S. 364. 
42  Duden: Das Fremdwörterbuch, Mannheim: Bibliographisches Institut 1982, S. 51. 
43  Der Bericht selbst kündigt diese Bewegung und ihre Unsicherheit mit den ersten Sätzen an, 

indem das, was als fiktive Realität entworfen wird, einmal ein Bild, und ein andermal gerade 
keines sein soll: »aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu 
bleiben, weit vor der Barriere. […] Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wähle für 
diese Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges 
hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine.« (559) 

44  Victor Karady: Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europäischen Moderne, Frank-
furt/Main: Fischer 1999, insb. S. 145-173. – Es folgt ein Versuch der Kondensation von Ka-
radys sozialpsychologischer Analyse. 

45  Ebd., S. 155, S. 169. 
46  Vgl. etwa die sozialpsychologische Analyse von Philip Roths Roman Portnoy’s Complaint 

durch A. Segal: »Portnoy’s Complaint and the sociology of literature«, in: The British Jour-
nal of Sociology 22 (1971), S. 262-268, ausschnittweise abgedruckt unter dem Titel: 
»Breach of One Rule Breaches the System of Rules«, in: Mary Douglas (Hg.), Rules & 
Meanings, Harmondsworth: Penguin 1973, S. 257-265. 

47  Vgl. M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«, S. 208 (zur »Geschicklichkeit«), S. 202 (zum 
»habitus«). 

48  Vgl. ebd. 
49  Emile Durkheim: Die Regeln der soziologischen Methode, Frankfurt/Main 1984. 
50  Emile Durkheim: Die elementaren Formen des religiösen Lebens, Frankfurt/Main: Suhr-

kamp 1981. 
51  M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«. 
52  Marcel Mauss: »Über die physische Wirkung der von der Gemeinschaft suggerierten Todes-

vorstellung auf das Individuum«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 176-195. 
53  Marcel Mauss: »Eine Kategorie des menschlichen Geistes: Der Begriff der Person und des 

›Ich‹«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 221-252. 
54  Und wenn meine Lesart (aus Anm. 21) eine Berechtigung hat, enthält der Bericht auch eine 

werk/auto/biographische Sprache Kafkas, nicht eine Allegorie jeder Künstlerschaft oder 



Erhard Schüttpelz 

124 

 

dichterischen Tätigkeit (eine Obsession der germanistischen Kafka-Interpretationen), son-
dern eine Rekapitulation seiner besonderen und idiosynkratischen Arbeit an »Kunststü-
cken«, die hier zugleich als Bühnenauftritt der öffentlichsten Motive einer Allegorie der 
»Assimilation«, und als Erörterung einer intimen und einmaligen Kunst der Selbstbeobach-
tung zur Geltung gebracht wird. Und zu dieser Einheit von Selbstbeobachtung und äußerem 
Zwang passt es nur zu gut, dass sowohl die Motive der »Assimilation«, als auch die Motive 
der Selbstbeobachtung und Selbstdressur (im Bericht mehr als in jedem anderen Text Kaf-
kas) aus fremden Quellen (der europäischen Affenliteratur) – aus einer übermächtigen litera-
rischen und sozialen Außenwelt – übernommen wurden, aber um diese durch einen ehemali-
gen Affen und seine »Richtlinie« zu konterkarieren. »These interpretations do not conflict 
because they do intersect: they start from related premises and deal with the same aspects of 
the story.« 

55  Meine Darstellung folgt der monographischen Arbeit von Hans-Joachim Zimmermann: Der 
akademische Affe. Die Geschichte einer Allegorie aus Cesare Ripas ›Iconologia‹, Wiesba-
den: L. Reichert 1991. 

56  Ebd., S. 33. 
57  Ebd., S. 44. 
58  Ebd., S. 49. 
59  Ebd., S. 67. 
60  Vgl. ebd., S. 32 
61  Ebd., S. 436. 
62  Henri-Irénée Marrou: Geschichte der Erziehung im Altertum, München: dtv 1977. 
63  Vgl. H. Behrend: »Menschwerdung«, S. 555. – Der vorliegende Text ist die erweiterte Fas-

sung einer Antrittsvorlesung als Privatdozent für Neuere Deutsche Literatur und Allgemeine 
Literaturwissenschaft an der Universität Konstanz im Dezember 2003. Dank an Jürgen 
Fohrmann, Thomas Hauschild und Albrecht Koschorke, dass es so weit kommen konnte, an 
Nacim Ghanbari und Thomas Schestag für Kommentare, an Arne Höcker und Oliver Si-
mons für ihre Geduld, und an Benno Wagner für eine Nacht an der Kistenwand. 


